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Avant-propos

Pascal Charvet,
inspecteur général de l’Éducation nationale, groupe des lettres

« Il importe que dorénavant l’on ne puisse plus traiter de textes traduits 
en ignorant leur qualité d’œuvres en traduction. (…)  Il est donc temps, non 
pas de borner le travail des professeurs par des prescriptions intempestives, 
mais de mettre à la disposition de ceux qui n’auraient pas eu de formation 
spécifique sur ce sujet les outils nécessaires à la pratique d’une authentique 
“lecture comparée” » : cette conclusion du séminaire « Enseigner les œuvres 
littéraires en traduction 1 » ouvrait une perspective que le présent recueil a tenté 
de développer.

Comprendre les enjeux littéraires d’un texte traduit nécessite une approche 
méthodique et rigoureuse, distincte de la lecture analytique d’un texte écrit en 
français. La principale caractéristique de cette démarche consiste à prendre en 
compte le processus de translation d’une langue, d’une culture, d’une époque 
à une autre. Ce qui constitue un filtre entre le texte et le lecteur peut devenir, 
dans un apparent paradoxe, une médiation vers la saisie du sens. Non par le 
recours à la langue de l’écriture originale, qui n’est envisageable, dans le cadre 
scolaire, que sur des termes isolés ou de courts extraits, mais par des activités 
spécifiques, comme la comparaison de différentes traductions. En repérant et 
en analysant les obstacles linguistiques et culturels auxquels les traducteurs ont 
été confrontés, en observant les choix qu’ils ont effectués, le lecteur est conduit 
à interroger le texte et à construire une réflexion critique, c’est-à-dire à effectuer 
un véritable travail littéraire sur les œuvres.

Quelques exemples, traitant de genres littéraires et d’époques variés, 
proposent ici des pistes pédagogiques pour les classes de collège et de lycée. 
Ces études de cas sont précédées d’une introduction qui présente les axes 
méthodologiques retenus et les modalités de mise en œuvre nécessaires à 
l’étude de textes traduits. Il ne s’agit pas de livrer des grilles modélisantes, mais 
de montrer diverses façons d’aborder, dans le cadre des programmes, la lecture 
d’œuvres étrangères, en version intégrale ou sous forme d’extraits. 

1. - Charvet Pascal, in Enseigner les œuvres littéraires en traduction (23-24 novembre 2006), coll. « Les Actes 
de la Dgesco », CRDP de Versailles, nov. 2007, p. 181.
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Ce travail a été mené par un groupe formé d’universitaires et de professeurs 
de l’enseignement secondaire sous la responsabilité d’Yves Chevrel, d’Odile 
Luginbühl et de moi-même poursuivant ainsi le partenariat entre la Société 
française de littérature générale et comparée (SFLGC) et l’Inspection générale 
des Lettres dans le prolongement du séminaire national tenu en novembre 
2006. Que soient très chaleureusement remerciés ici les membres de ce groupe, 
et tout particulièrement les représentants de la SFLGC, pour leur implication 
et leur contribution à l’ouverture des élèves vers une connaissance réfléchie et 
pertinente de la littérature étrangère.
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Parcours et méthodes pour une lecture 
comparée de la sixième à la terminale

Groupe de travail sur l’enseignement des œuvres littéraires en traduction

Les programmes de français des lycées et collèges comportent, pour toutes 
les classes, des œuvres étrangères en traduction. Pourquoi faire étudier des 
œuvres traduites en classe de français ?

Il n’est plus permis, au xxie siècle, d’ignorer que l’humanité a suscité de 
nombreux chefs-d’œuvre littéraires en toutes langues, et que ces chefs-d’œuvre 
font partie de notre culture en offrant au lecteur à la fois une ouverture sur 
le monde et la connaissance de multiples échos qui entrent en résonance 
dans le patrimoine littéraire universel et, plus particulièrement, européen. 
C’est pourquoi la perspective culturelle et intertextuelle des œuvres étrangères 
est évoquée à plusieurs reprises dans les documents d’accompagnement aux 
programmes, où des pistes de travail sont suggérées. 

Mais l’accès à cette richesse culturelle passe le plus fréquemment, sinon 
toujours, par la lecture de textes traduits : loin de constituer un obstacle à l’étude 
approfondie d’un texte, cette donnée essentielle peut apporter aux lecteurs, c’est-
à-dire aux élèves, des éléments d’analyse particulièrement éclairants. Comment 
aider les élèves à prendre en compte cet aspect linguistique porteur de sens 
pour appréhender le texte dans toutes ses composantes ? Comment faire entrer 
la dimension de la « traduction » dans le travail sur un texte pour mieux en 
comprendre les enjeux culturels et littéraires ?  

Car, si un texte traduit en français est d’abord perçu comme un texte de 
langue française, il relève cependant d’un statut particulier, puisqu’il renvoie 
à un texte original premier. Il est donc souhaitable de mettre en place des 
méthodes appropriées pour définir les modes de lecture de tels textes en classe, 
afin d’éviter deux écueils  : occulter leur origine linguistique et les aborder 
uniquement comme des œuvres écrites en français, ou bien limiter leur approche 
à une lecture cursive en s’interdisant toute analyse détaillée. 
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Littérature et traduction 

Qu’est-ce qu’une œuvre traduite ?

Une œuvre traduite a ses lois propres (genre, thèmes, écriture), comme 
toute œuvre littéraire, et doit donc être étudiée comme telle. Mais le transfert 
linguistique qui en permet la lecture rend nécessaire un travail spécifique, 
conscient de ses caractéristiques propres, qui découlent de son statut initial : 
une œuvre traduite est une œuvre « seconde » en ce sens qu’elle résulte d’une 
autre (l’original). 

Elle présente des difficultés de lecture particulières parce qu’elle implique 
une lecture préalable, celle du traducteur, et renvoie à une subjectivité qui peut 
infléchir, voire occulter le propos premier, celui de l’auteur.

De plus, elle peut sans doute être modifiée, parce qu’elle est elle-même le 
résultat d’une série de modifications, comprise comme le travail sur un texte 
en s’interrogeant sur le choix d’un terme, d’une construction grammaticale ou 
d’une formulation. On perçoit alors l’intérêt de confronter plusieurs traductions 
de la même œuvre, comme autant de modifications différentes sur la visée et la 
pertinence desquelles le lecteur pourra s’interroger.

Qu’est-ce que traduire ?

Traduire, c’est faire passer un message textuel d’une langue dans une autre 
langue. Mais cette démarche met en jeu divers processus qui la rendent complexe 
et fluctuante. La diversité des traductions d’un même texte résulte de différents 
éléments de variation, implicites ou explicites, qui peuvent aider à comprendre 
les choix du traducteur et contribuer à la réflexion sur le sens du texte.

Les éléments contextuels

Tout texte met en jeu, au-delà ou en deçà de l’énoncé lui-même, plusieurs 
éléments constitutifs de l’énonciation (date de l’écriture, destinataire, genre, 
registre, références intertextuelles, etc.) qui vont conduire à une pluralité de 
lectures et d’interprétation. Chaque traduction va correspondre à la perception 
personnelle de l’ensemble de ce paratexte.

Parmi ces éléments, la variable culturelle et historique doit être 
systématiquement interrogée parce qu’elle contribue de façon déterminante 
à éclairer la relation entre le texte original, la traduction et la réception du 
lecteur. L’évolution des genres, des usages, des pratiques, leurs différences 
d’un pays à l’autre, soulèvent de multiples questions auxquelles le traducteur 
apportera des réponses propres, allant du « lissage » réducteur à la recherche 
d’« équivalences » culturelles plus ou moins pertinentes. La difficulté s’accroît 
avec l’écart temporel qui peut exister entre le moment de la traduction et le 
moment de la réception. 
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Les éléments linguistiques 

Un terme d’une langue n’est jamais exactement identique à celui d’une 
autre langue, tant dans ses significations que dans ses emplois. La traduction 
consiste dans le contournement de cette irréductibilité première, d’où une large 
ouverture du champ des possibles. 

La diversité des choix de traduction résulte des contraintes, ou spécificités, 
propres à chaque langue. Cependant Roman Jakobson (Essais de linguistique 
générale, Paris, Éd. de Minuit, 1963, p. 78 sq.) insiste sur le fait que « toute 
expérience cognitive peut être rendue et classée dans n’importe quelle langue 
existante » car toute « déficience » sur un point sera comblée aussi bien sur 
le plan du vocabulaire (calques, néologismes, déplacements sémantiques, 
circonlocutions) que sur celui des procédés grammaticaux  : «  Les langues 
diffèrent essentiellement par ce qu’elles doivent exprimer, et non par ce qu’elles 
peuvent exprimer » (ibid., p. 84).

Ici encore, la dimension historique ajoute un élément de variation : la langue 
est en constante transformation, par enrichissements ou abandons de termes, 
d’expressions, de constructions syntaxiques. Par conséquent, une traduction est 
toujours « datée » (évolution du sens des mots, assimilation de termes étrangers 
pour lesquels une explicitation n’est plus nécessaire, etc.).

Mais la traduction ne se limite pas à une transposition terminologique, et 
le travail sur l’ensemble plus large de la stylistique, avec ses composantes que 
constituent les effets de sonorité, de rythme, de composition, d’échos, de jeux 
avec et sur les mots, met tout autant en lumière – par la diversité des choix 
effectués par les traducteurs – les modes et les formes d’interprétation du 
message textuel.

Pourquoi recourir à une traduction ?

Si, de façon générale, on lit une œuvre traduite, c’est parce qu’on connaît 
mal ou pas du tout la langue de l’original. La traduction permet, dans les classes, 
d’accéder à des textes non francophones, dont on analyse les caractéristiques 
littéraires, historiques, génériques, culturelles, en les replaçant dans leur contexte 
de production. Mais, au-delà de l’ouverture littéraire et culturelle qu’apporte la 
lecture d’œuvres traduites, on peut également envisager une autre perspective 
d’étude, moins exploitée dans les classes : le travail sur la langue de traduction.
Ce travail peut avoir différents objectifs :

observer l’évolution de la langue, notamment dans le cas des traductions ––
intralinguistiques qui sont faites pour aider à la compréhension de l’original 
comme, par exemple, pour La Chanson de Roland ou pour les œuvres de 
Rabelais ou de Montaigne ; 

montrer, par la confrontation de plusieurs traductions d’un même texte, les ––
modifications sémantiques qu’apportent les choix lexicaux et syntaxiques du 
traducteur et, par là même, la pluralité des interprétations ;
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développer la maîtrise de sa propre langue par la réflexion sur ses spécificités ––
et les manipulations qu’implique l’étude des formulations proposées. 

Comment (faire) lire une œuvre traduite ? 

1. Quelle(s) œuvre(s) traduite(s) étudier en classe ? 

Le professeur de français qui décide de choisir une œuvre étrangère pour 
l’étudier en traduction avec ses élèves le fait dans un double cadre : celui des 
instructions officielles (qui prescrivent ou qui suggèrent en fonction de chaque 
classe), celui de sa liberté pédagogique, qui est grande, notamment dans le 
choix des œuvres à étudier. Ses choix s’opèrent évidemment en fonction des 
élèves particuliers qui constituent telle classe pendant telle année, et de ses 
goûts personnels appuyés sur la formation professionnelle reçue et l’expérience 
acquise.

Il est souhaitable de tenir compte des perspectives pédagogiques induites 
par le cadre d’étude choisi. Si un choix est possible, on peut l’effectuer en 
fonction des objectifs de lecture. 

L’étude peut être faite en elle-même, pour présenter une œuvre majeure, •	
«  modèle  », de la littérature universelle. Les programmes et les documents 
d’accompagnement suggèrent ou imposent des titres. Il est possible d’élargir 
le choix, en allant chercher des œuvres européennes écrites dans des langues 
moins répandues (langues scandinaves, hongrois, tchèque…), voire extérieures 
à l’Europe (œuvres chinoises, japonaises, américaines du Nord et du Sud…) : 
théâtre d’Ibsen et de Strindberg, romans d’Ivo Andric, de Kawabata, de Lu 
Xun… L’intérêt nouveau porté en France aux questions de traduction permet 
souvent d’avoir accès à des traductions nouvelles dans des éditions de poche 
(également pour les œuvres antiques) ; beaucoup de ces traductions reposent 
sur un réel projet, le plus souvent explicité (préface).

La lecture peut trouver place dans l’étude d’un grand mouvement (ou d’un •	
« phénomène ») littéraire européen, voire mondial : romantisme, naturalisme, 
symbolisme, expressionnisme, etc. Dans ce cas, il peut être intéressant de choisir 
des œuvres (des passages d’œuvres) traduites au moment où un tel mouvement 
se développe en France : E. T. A. Hoffmann traduit par Loève-Veimars, Walter 
Scott par Defauconpret, Ibsen par Moritz Prozor, Verga par Édouard Rod, 
Dostoïevski par Derély, ce qui n’exclut pas de procéder à des comparaisons 
avec des traductions récentes.

L’œuvre peut être intégrée à une séquence construite autour d’un mythe, •	
d’un thème, d’un motif  : il peut valoir la peine de rechercher comment 
(éventuellement dans quelle traduction) tel auteur a pu avoir connaissance 
des œuvres précédemment élaborées autour de ce mythe, de ce thème ou de 
ce motif. Par exemple, comment Anouilh connaissait-il l’histoire d’Antigone ? 
Cocteau celle d’Œdipe ?
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L’étude peut être conduite dans le cadre de l’objet d’étude consacré au •	
théâtre. Il peut être intéressant de travailler sur une traduction conçue pour la 
scène, « un texte à dire et à entendre » pour reprendre l’expression de Denise 
Laroutis qui a traduit La vie est un rêve de Calderón à la demande d’Arnaud 
Meunier. L’œuvre traduite peut alors être étudiée pour elle-même ou confrontée 
à d’autres et les textes mis à l’épreuve du plateau. Lorsque l’analyse du texte 
prépare la classe à sa représentation, il est possible d’engager une réflexion sur 
le texte retenu par le metteur en scène : quelle traduction a-t-il choisie ? A-t-il 
traduit lui-même ou fait retraduire l’œuvre qu’il souhaitait porter à la scène ? 
Le texte a-t-il été adapté ? Comment ? À partir de quel(s) texte(s) ? Du texte 
original ou d’une ou plusieurs traductions ? Ces questions sont constantes. La 
rencontre avec l’équipe artistique peut nourrir le débat. 

Il existe des dossiers dans lesquels il est possible de trouver des pistes pour 
l’étude du texte traduit en classe (cf. Bibliographie). 

Soulignons enfin qu’il importe tout d’abord de savoir qu’on a affaire à une 
traduction : cette observation, apparemment évidente pour un lecteur averti, 
doit être signalée aux élèves, en s’appuyant sur les indications de l’édition. 
Attention ! En littérature de jeunesse, certains éditeurs ne précisent pas toujours 
qu’il s’agit d’une traduction, d’autant que le texte traduit a été tellement lissé 
qu’il n’offre (apparemment) aucune aspérité ; c’est le cas, par exemple, de la 
série popularisée par Hachette sous le titre Le Club des cinq, qui a « francisé » 
les Famous Five de la romancière anglaise Enid Blyton.

2. Faire lire l’œuvre traduite : la lecture analytique comparative

Il s’agit ici de proposer une méthode qui permette de conduire un travail 
littéraire pertinent sur des œuvres traduites, c’est-à-dire de trouver une voie 
médiane entre une lecture purement cursive, orientée surtout vers une découverte 
des réseaux de signification, et une lecture purement analytique prenant en 
compte aussi, ou d’abord, les signifiants. Ce que nous proposons d’appeler 
« lecture analytique comparative » repose sur la confrontation systématique d’au 
moins deux traductions sur des passages assez courts, soigneusement choisis 
pour mettre en évidence les problèmes de compréhension et d’interprétation. 
Elle n’est pas dissociable d’une lecture cursive préalable qui vise à prendre 
conscience de la cohérence poétique – au sens large – de l’œuvre ou de l’extrait 
dans sa version traduite.

Il est presque toujours possible de se livrer à des mises en perspective avec 
une ou plusieurs autres traductions. Les documents d’accompagnement des 
programmes de français pour la classe de troisième prévoient que «  certains 
extraits [d’œuvres étrangères] peuvent être présentés et lus simultanément à travers 
plusieurs traductions différentes  » (CNDP, coll. « Collège  » 1999, p. 19). Les 
documents d’accompagnement pour la classe de terminale de la série littéraire 
(CNDP, 2002) reviennent sur ce point à plusieurs reprises, en particulier dans 
le chapitre « L’étude de la langue »  : « La comparaison de deux ou plusieurs 
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traductions d’une même œuvre, à travers des extraits, permet de mettre à nu, 
d’analyser et de comprendre les choix différents effectués par l’un et l’autre 
traducteurs » (p. 43a).

Si les finalités et les modalités pédagogiques de cette démarche varient 
en fonction du niveau de classe concerné et des langues étrangères étudiées 
par les élèves, la lecture analytique comparative contribue, pour tous, à la 
construction de plusieurs compétences qui constituent des objectifs majeurs 
de l’enseignement du français :

développer une conscience et une connaissance plus précises de sa propre ––
langue ;

mieux percevoir la richesse d’un texte littéraire et la pluralité des points de ––
vue qui permettent de l’aborder ;

réfléchir sur les enjeux littéraires (génériques, poétiques, discursifs) d’un texte ––
en interrogeant le sens d’un mot ou un choix de construction syntaxique.

Plusieurs exemples de lectures analytiques comparatives sont largement 
développés ci-après. Ils s’inscrivent dans les perspectives qui viennent d’être 
évoquées et traitent différents aspects du questionnement possible d’une œuvre 
littéraire traduite. Les textes ont été choisis afin de proposer une variété de 
genres, d’époques et de langues d’origine susceptible de montrer la diversité 
des approches méthodologiques. Les travaux présentés correspondent à des 
niveaux de classe allant de la sixième à la terminale, mais permettent également 
des adaptations en fonction des profils de classe.

3. Difficultés de lecture : relevés et classement

Lire une œuvre littéraire traduite implique une double disposition d’esprit : 
la présomption que le traducteur de cette œuvre jugée importante a eu le 
projet, lui-même, de « faire œuvre » et la vigilance devant toute aspérité du texte 
traduit, toute difficulté de lecture.

Deux ouvrages d’Antoine Berman (1942-1991) cités dans la bibliographie 
permettent de mieux cerner les méthodes d’une « critique productive  » des 
œuvres traduites. Dans Pour une critique des traductions : John Donne, étude 
dont les deux tiers sont consacrés à un poème de l’écrivain anglais (1573-1631), 
Berman propose un double critère pour évaluer une traduction :

un critère d’ordre –– poétique : « La poéticité d’une traduction réside en ce que 
le traducteur a réalisé un véritable travail textuel, a fait texte, en correspondance 
plus ou moins étroite avec la textualité de l’original. Que le traducteur doive 
toujours faire texte, cela ne préjuge absolument pas ni du mode ni de la visée 
de la traduction » (op. cit., p. 92) ;

un critère d’ordre –– éthique : « un certain respect de l’original » (ibid.) défini 
par référence à une définition de Jean-Yves Masson : « Si la traduction respecte 
l’original, elle peut et doit même dialoguer avec lui, lui faire face, et lui tenir 
tête ».
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Ces deux critères, il est vrai, s’inscrivent dans une perspective de haute 
responsabilité du traducteur  ; Berman poursuit la citation de Masson : « Le 
texte traduit est d’abord une offrande faite au texte original » (ibid. la citation 
provient de l’article « Territoire de Babel. Aphorismes », Corps écrit, n° 36, 
1990, p. 158). Un nombre croissant de traducteurs explicitent d’ailleurs, ou 
font expliciter par l’intermédiaire d’un tiers (parfois l’auteur), les attitudes qu’ils 
ont cru devoir prendre pour rendre le texte original et, par là, lui rendre aussi 
hommage. Il peut s’agir du refus de F. Roger-Cornaz de transposer le « patois 
du Derbyshire » de L’Amant de Lady Chatterley, ou de celui de Z. Motchane 
de faire de même pour le dialecte berlinois de Berlin Alexanderplatz  ; de 
la justification, pour le lecteur français du Meilleur des mondes, des notes 
renvoyant à Shakespeare dans un roman dont le titre (Brave New World) est 
lui-même emprunté à une réplique de Miranda dans La Tempête.

Mais, quelles que soient les justifications avancées ou les précautions prises 
dans le péritexte éditorial, le lecteur d’une œuvre littéraire qu’il sait traduite 
d’une autre langue doit être attentif à toute difficulté rencontrée dans sa lecture ; 
dans une classe, un des enjeux est alors d’éveiller la curiosité des lecteurs, 
notamment par rapport à la pratique de leur propre langue.

Difficultés inhérentes à la langue française 
Selon la langue d’origine du texte étudié, il est également nécessaire de 

rappeler certains points importants sur lesquels la langue française diffère, 
dans ses moyens d’expression, d’autres langues. Connaître, faire reconnaître ces 
éléments, qu’ils soient d’ordre linguistique ou culturel, permet de repérer – et, 
éventuellement, discuter – les choix du traducteur. Par exemple :
- les adjectifs possessifs « son, sa » ne permettent pas de savoir si le possesseur 
est masculin ou féminin, à la différence de leurs équivalents allemands (sein, 
ihr) ou anglais (his, her) qui donnent obligatoirement cette indication et, de 
plus, disposent d’un adjectif renvoyant à un possesseur de genre grammatical 
neutre (sein en allemand, its en anglais). Même un traducteur expérimenté peut 
ainsi laisser passer ou créer une ambiguïté. Dans une traduction de Joséphine la 
cantatrice (nouvelle de F. Kafka parue en 1924), on trouve la phrase suivante : 
on pourrait croire que « le peuple […] ne comprend pas Joséphine, qu’il est 
[…] impuissant face à son(1) art, qu’il ne se sent pas digne d’elle, qu’il s’efforce 
de compenser la peine qu’il lui fait par un geste proprement désespéré, plaçant 
sa(2) personne et ses(3) désirs hors de sa(4) compétence, de la même façon que 
son(5) art est hors de portée de son(6) intelligence ». Les six adjectifs possessifs 
ont été affectés d’un indice  : ceux affectés des indices 1, 2, 3, 5 renvoient à 
Joséphine, ceux affectés des indices 4 et 6 renvient au peuple des souris. Une 
grande vigilance s’impose donc dans ce domaine précis.
- l’emploi du tutoiement et du vouvoiement, lui-même ayant évolué dans les 
usages français (avec une dominante du « vous » dans les dialogues littéraires 
jusqu’au milieu du xxe siècle, même dans les relations familiales ou amicales), 
peut poser des problèmes de restitution des rapports de proximité ou d’autorité 
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entre les personnages, lorsqu’il s’agit de langues qui ignorent cette distinction, 
comme l’anglais (voir ci-dessous la séquence Alice au pays des merveilles), 
ou de langues qui utilisent beaucoup plus largement le tutoiement, comme 
l’espagnol ou l’italien. 

Ces préalables montrent que l’exercice de lecture d’une œuvre traduite 
mobilise une attention critique à l’emploi du vocabulaire et des tournures 
syntaxiques, c’est-à-dire qu’il contribue à la connaissance et à la maîtrise de la 
langue française.

Quelques autres difficultés 
Parmi les difficultés rencontrées, outre les usages propres à la langue française 

évoqués précédemment, on peut, à titre d’exemples, citer quelques cas :
des incohérences : dans la traduction française de –– Nineteen eighty-four (G. Orwell, 

1949) par A. Audiberti, 1984 (1950), un même passage est traduit de deux façons 
différentes. Il s’agit de l’ordre donné en « novlangue » à Winston Smith de récrire 
un ordre du jour de Big Brother paru dans le Times du 3 décembre 1983 (première 
partie, chap. IV) : le message qui le lui transmet est reproduit, à quelques pages 
d’intervalle, en deux formulations françaises légèrement divergentes.

des incertitudes  : dans la deuxième partie de –– La Métamorphose de Kafka 
dans la traduction d’A. Vialatte, il est question, dans la chambre de Grégoire 
que sa mère et sa sœur ont entrepris de déménager, tantôt d’un coffre, tantôt 
d’un bahut : est-ce le même meuble ?

des expressions françaises qui peuvent paraître incongrues dans une œuvre ––
étrangère  : dans Berlin Alexanderplatz, un personnage «  fait une sortie à la 
Murat ».

des comportements inattendus ou des pratiques culturelles différentes, qui ––
peuvent n’être pas perçues comme telles. 

Cependant la conscience de ces difficultés, loin de décourager les perspectives 
de lecture d’œuvres traduites, peut susciter au contraire une approche 
innovante en utilisant les « aspérités » comme mode d’accès à l’étude des textes. 
Rappelons une des conclusions du séminaire national « Enseigner les œuvres 
littéraires en traduction » (p. 180, voir bibliographie) : « La confrontation avec 
des obstacles linguistiques mais aussi culturels, lors de la réception d’un texte 
étranger, qu’il soit proche ou éloigné dans le temps comme dans l’espace, 
ainsi que l’observation du processus de sédimentation du sens et celui des 
conflits d’interprétation sont un des moyens pertinents pour interroger les 
textes littéraires. » 

4. Ressources pour l’étude de l’œuvre traduite

Les éditions de poche
On privilégiera les nombreuses éditions de poche qui permettent souvent 

d’avoir un choix assez large de traductions anciennes et récentes pour un prix 
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raisonnable. Plus encore que pour l’étude d’une œuvre littéraire française, il 
conviendra de prendre en compte la disponibilité réelle de l’œuvre traduite et 
d’indiquer aux élèves avec précision la ou les éditions retenues.

Si le prix de vente reste un élément déterminant, on ne s’interdira pas 
l’achat d’un ou de quelques exemplaires d’une traduction plus récente et/
ou plus onéreuse (crédits d’enseignement propres à la discipline, fonds du 
CDI, etc.) Si le professeur a demandé aux élèves de se procurer Le Guépard 
dans la traduction de Fanette Pézard, deux ou trois exemplaires de la nouvelle 
traduction de Jean-Paul Manganaro circuleront utilement dans la classe. 

Enfin on apportera une vigilance particulière aux œuvres tombées dans le 
domaine public (celles qui peuvent être rééditées ou retraduites sans que les 
maisons d’édition aient à payer de droits d’auteur) : le texte peut résulter de 
différentes traductions, voire d’une simple réécriture d’un texte traduit, qui 
finissent par altérer la qualité de l’œuvre. Il pourra être utile de signaler une telle 
édition à la classe afin d’éviter un achat malencontreux.

Internet
Pour des études de passages courts, on pourra recourir aux sites de référence 

qui permettent de se procurer des versions qui ne sont plus disponibles en 
librairie ou tombées dans le domaine public :

gallica.bnf.fr offre de riches possibilités notamment pour les traductions ––
anciennes,

www.musagora.education.fr recense les ressources pour l’étude des œuvres ––
antiques traduites utilisables en lettres classiques et modernes,

www.traditore.org propose quelques traductions inédites de textes classiques. ––
Les sites de la BNF, des bibliothèques universitaires ou www.electre.com 

permettront au professeur de dresser rapidement une bibliographie des différentes 
traductions avant la préparation des cours. 

On invitera les élèves à rechercher et à vérifier systématiquement la source 
des traductions trouvées sur Internet.

Les éditions bilingues
L’usage de traductions a longtemps été considéré, en France, comme un 

pis-aller ; de ce fait, une défiance accompagne souvent toute tentative de travail 
approfondi sur une œuvre traduite, pour laquelle on ne concède que la seule 
possibilité d’une lecture cursive, quitte à faire observer que l’original offre 
sûrement des beautés inaccessibles – ce qui ne peut qu’entraîner un sentiment 
de frustration pour le lecteur.

Pour pallier cette approche négative et dévalorisante de la traduction, il 
est parfois recommandé de choisir une édition bilingue. Cette pratique offre 
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d’incontestables avantages (notamment dans le domaine de la poésie), sur lesquels 
nous reviendrons ; mais utilisée trop tôt elle fait aussi surgir des inconvénients, 
dont le moindre est de ne faire vraiment lire ni l’original (à supposer que 
cela soit réellement possible), ni la traduction1. Il existe évidemment un usage 
pédagogique du bilingue, qui n’est pas contestable, mais qui répond à une 
exigence précise : l’acquisition d’une langue étrangère2. Lorsqu’il s’agit de (faire) 
prendre connaissance d’une œuvre étrangère pour ses qualités, littéraires et 
culturelles, d’œuvre, il est sans doute préférable de tenter d’en prendre une 
vue d’ensemble, de miser, en quelque sorte, sur sa cohérence – dont on sait 
évidemment qu’elle est tributaire de la lecture faite par le traducteur et de son 
projet. Recourir d’emblée à une édition bilingue, c’est risquer de faire perdre 
de vue cet objectif. 

Le texte original
Si le texte original a toute sa place dans le cadre d’un travail interdisciplinaire 

avec un professeur de langue, il peut être utile aussi d’en montrer à la classe 
l’aspect visuel notamment s’il s’agit d’un poème : dans le cas de textes japonais 
ou chinois, par exemple, c’est presque indispensable (voir le compte rendu de 
l’atelier « Traductions, retraductions, traductions comparées », dans le volume 
cité en bibliographie Enseigner les œuvres littéraires en traduction, p. 151-154, 
où est présenté un travail sur un poème du Japonais Shuntaro Kanigawa). 
L’important demeure toutefois de savoir lire une œuvre traduite en tant que 
telle, indépendamment du texte original, au moins dans un premier temps.

Les traductions dans d’autres langues
Si la comparaison de traductions est un instrument méthodologique précieux, 

elle présente parfois des difficultés matérielles. S’agissant d’une œuvre étrangère 

1. - Dans les bilingues publiés au xxe siècle, texte original et texte traduit sont normalement face à face, 
chacun sur une page (d’autres solutions ont existé, comme la superposition, sur une même page, de 
l’original, avec emploi éventuel d’un corps de caractères différent). Une différence non négligeable est 
toutefois à noter entre les deux collections universitaires qui ont longtemps été les grandes références : celle 
des universités de France (la « collection Budé »), spécialisée dans les traductions d’auteurs grecs et latins, 
et la collection « Aubier-Montaigne », consacrée aux auteurs modernes. La première place en effet le texte 
original en belle page (page impaire), la seconde attribue cette page au texte traduit : Budé met en valeur 
le texte original (dont l’établissement a été souvent le principal souci de l’éditeur), Aubier, inversement, 
choisit d’attirer l’attention sur la traduction. Si l’œil d’un lecteur, devant un bilingue, est appelé à faire un 
va-et-vient entre les deux pages, il n’est pas sûr qu’il favorise chacune des pages de la même façon au fur 
et à mesure qu’il tourne ces pages…

2. - Au xviiie siècle avait été mis au point le procédé de l’ouvrage bilingue avec double traduction : une 
traduction mot à mot et une traduction dite « en bon français » ou « conforme au génie de la langue 
française ». Ce genre d’ouvrage était destiné à faciliter l’apprentissage du latin ou du grec, non à lire 
les œuvres en tant que telles. Il n’est pas question, dans la perspective ici retenue, de recourir à ce qui 
s’apparenterait plus à un manuel qu’à un véritable projet de traduction. Le xixe siècle a été riche en éditions 
de ce type, qui ne sont plus d’usage aujourd’hui.
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classique (due à Sophocle, Virgile, Pétrarque, Shakespeare, Cervantès, Goethe, 
Ibsen, Dostoïevski, etc.), on n’a guère de peine à trouver d’autres traductions 
françaises, mais il est parfois plus difficile, en raison de la réglementation des 
droits d’auteur, d’en trouver pour des œuvres contemporaines. En ce cas, il 
est possible de faire appel à au moins une traduction dans une autre langue 
connue des lecteurs. Le recours à une traduction dans une langue étrangère 
peut permettre au professeur pendant la préparation de son cours d’éclairer 
une difficulté du texte traduit. 

conclusion

Ce qui précède montre qu’un « travail sur traduction » n’est ni un pis-aller 
ni un exercice facile à réaliser : les exigences de préparation sont au moins aussi 
grandes que dans le cas d’un travail sur une œuvre française.

Parmi les défis du xxie siècle, celui qui consiste à préparer des citoyens du 
monde à comprendre les messages venus d’autres cultures n’est sans doute pas 
le moins dénué d’intérêt : apprendre à (faire) lire des œuvres étrangères traduites 
en est partie prenante.
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La parabole dite du « Fils prodigue » 
ou de l’« Enfant prodigue » 

Yves Chevrel,
professeur émérite, université Paris-IV - Sorbonne

Texte source : Évangile de Luc, chapitre xv, versets 11-32. 

Quelques rappels

L’aventure du Fils prodigue (ou de l’Enfant prodigue) fait partie des grandes 
références de la tradition culturelle occidentale. Le Fils prodigue est le sujet de 
nombreuses œuvres littéraires et théâtrales, ainsi que d’opéras, de tableaux, de 
gravures, de sculptures, de vitraux, de films, de chants (negro spirituals, entre 
autres), de chansons. En français, des expressions comme «  retour du Fils 
prodigue » ou « tuer le veau gras » renvoient – même sans aucune connaissance 
du texte source – à des situations en général liées aux retrouvailles avec une 
personne perdue de vue ou qui n’avait pas toujours réalisé les espérances mises 
en elle.

À l’origine se trouve une histoire racontée par Jésus et rapportée par l’évangéliste 
Luc. Au chapitre xv, devant un auditoire composé de Juifs scrupuleux qui 
critiquent ses rencontres avec des personnes qu’eux-mêmes considèrent comme 
peu fréquentables, Jésus raconte successivement trois histoires : 

celle de la « brebis perdue » (un berger chargé d’un troupeau de cent brebis ––
part à la recherche d’une d’entre elles qui s’est égarée, versets 4-7) ; 

celle de la « pièce retrouvée » (une femme recherche et retrouve une pièce de ––
monnaie, versets 8-10) ; 

celle du « Fils prodigue », la plus longue (versets 11-32).––
L’Évangile de Luc a été probablement écrit directement en grec vers la 

fin du ier siècle de notre ère, et son auteur est de culture hellénique. Il est le 
seul des quatre évangélistes à rapporter cette parabole (récit allégorique dont 
les auditeurs peuvent tirer des leçons morales). Comme pour tous les textes 
de l’Antiquité qui nous ont été transmis, il n’y a pas de manuscrit original 
remontant à l’auteur. D’autre part, la répartition en chapitres n’est pas originale, 
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mais a été effectuée au xiiie siècle, la division de chaque chapitre en versets étant 
ajoutée ultérieurement (milieu du xvie siècle).

L’Évangile de Luc, comme les autres textes du Nouveau Testament, a été 
répandu en Europe surtout par la traduction latine qu’en a donnée Jérôme au 
ive siècle et qui, pour cette raison, est appelée « Vulgate »  ; cette traduction 
latine, qui sera utilisée ici (voir le texte cité en Annexe), suit de très près le texte 
grec, y compris dans l’ordre des mots ; elle a longtemps servi de base à d’autres 
traductions en différentes langues.

Il existe de nombreuses traductions françaises du Nouveau Testament, 
mais aucune n’a acquis l’importance que la traduction de Luther (Nouveau 
Testament  : 1522, Bible complète  : 1534) a revêtue pour la formation de la 
langue et de la culture allemandes, ou connu la célébrité de la Bible en langue 
anglaise dite du roi Jacques (« Authorized Version », 1611). On peut toutefois 
citer la « Bible de Port-Royal » (1696), dont le principal traducteur fut Lemaître 
de Sacy (rééd. R. Lafont, collection « Bouquins »). Au xxe siècle on dispose de 
nombreuses traductions nouvelles (voir les exemples donnés en Annexe).

Différentes options sont envisageables :
1) l’étudier pour elle-même en partant d’un texte traduit en français distribué 

aux élèves, à confronter avec d’autres traductions (notamment la traduction 
latine de la Vulgate), voire, si possible, avec le texte grec original ;

2) l’étudier pour elle-même à partir d’un récit oral fait par le professeur 
(pour conserver précisément l’allure orale de l’histoire) ;

3) l’étudier en relation avec d’autres œuvres dans le cadre d’une réécriture.
Ces options, qui dépendent largement du niveau des classes, peuvent être 

utilisées conjointement.

Difficultés du texte

Le texte transmis ne comporte pas de variante réellement importante. 
Tout au plus notera-t-on qu’au verset 21 certains manuscrits ajoutent la fin du 
verset 19, ce qui entraîne une répétition plus longue de la formule employée 
(voir en Annexe la note à la fin du texte dit de la « Bible de Jérusalem »).

Comme, d’autre part, la parabole n’a pas de correspondant chez les autres 
évangélistes, il n’y a pas lieu de chercher chez eux d’autres formulations de la 
même histoire. Il n’y a pas non plus de parallèle dans l’Ancien Testament. En 
revanche, il peut être utile de noter l’ancrage biblique de l’histoire :

le porc est un animal impur (Deutéronome, XIV, 8) ;––
l’anneau est marque d’autorité (Genèse, XLI, 42 ; Esther, III, 10 et VIII, 2).––
On relèvera aussi que la rivalité entre fils aîné et fils cadet, avec une préférence 

accordée au cadet (par exemple Jacob supplantant Esaü), est un épisode assez 
fréquent dans la Bible.
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De même, certaines notations sont à mettre en relation avec le contexte de 
la civilisation où la scène se passe :

la hâte du père vers son fils (verset 20) est exceptionnelle pour un Oriental ;––
les sandales (verset 22) marquent la tenue de l’homme libre ; de façon générale, ––

les trois ordres donnés au v. 22 rétablissent le cadet dans sa dignité de fils (de 
la maison).

Certains éléments peuvent poser problème :
le partage des biens paternels, qui est à l’origine du départ du fils cadet, ––

correspond-il à une possibilité réelle à l’époque  ? Certains spécialistes en 
doutent ; d’autres estiment que le cadet peut recevoir, du vivant du père, un 
tiers des biens (dont le père conserverait l’usufruit ?), les deux tiers étant réservés 
à l’aîné (qui a, de toute, façon, sa part garantie) ; en tout cas la demande de 
partage des biens n’est pas un acte illégitime de la part du cadet ;

le mode de vie du cadet (verset 12) est qualifié, en grec, comme –– ¥swtoj[asôtos], 
ce qui est traduit en latin par luxuriose (terme qu’on trouve chez Cicéron : 
en débauché)  ; les traductions françaises hésitent entre diverses formulations 
graduées (« vie dissipée », « vie de prodigue », « vie de débauche »…) ;

au verset 30 l’aîné affirme que le cadet a dissipé le bien du père (ou le sien ? ––
voir plus loin l’examen du texte grec) « avec des prostituées » (μετ£ πÒρνων 
[meta pornôn]), ce que Jérôme rend bien par « cum meretricibus » alors que 
certaines traductions françaises affaiblissent en « avec des femmes ».

Le vocabulaire de la famille 

Cet élément mérite une attention particulière. La famille dont il est question 
ne comprend, au sens strict, que trois membres : un père et ses deux fils (aîné 
et cadet). Il n’est jamais question d’une mère ou d’une épouse. Le domaine 
comprend aussi, au sens large, des ouvriers (journaliers, employés : grec μ…σθιοι 
[misthioï], latin mercenarii) et des serviteurs (grec δοàλοι[douloï], latin servi).

Il importe surtout de voir quels termes de parenté sont utilisés, et par qui. 
Les occurrences qui suivent sont données à partir du texte grec original :

père––  : 12 occurrences 
utilisé par 		  le narrateur
			   le fils cadet (v. 17, 18, 21)
			   le serviteur (v. 27)
le terme n’est jamais employé par le fils aîné

fils––  :  8 occurrences
utilisé par		  le narrateur
			   le père, pour parler du cadet (v. 24)
			   le cadet, pour parler de lui-même négativement (v. 19, 21)
			   l’aîné, pour parler de son frère (v. 30)
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frère––  : 2 occurrences
utilisé par	 le serviteur s’adressant à l’aîné pour parler du cadet (v. 27)
		  le père s’adressant à l’aîné pour parler du cadet (v. 32)
le terme n’est jamais utilisé par le narrateur ou un des deux frères.
Cette répartition des emplois par les personnages est importante. Elle incite 

à aborder le problème de la traduction, par Jérôme, de l’adresse du père à l’aîné, 
au v. 31. Le texte grec porte τšκνον [teknon], terme affectueux qui peut être 
rendu par «  [mon] enfant  »  ; or Jérôme traduit Fili, soit «  [Mon] fils  », en 
utilisant le même terme (filius) que celui qu’il avait (tout à fait normalement) 
utilisé pour traduire le terme grec qui signifie fils : υƒÒς [huios].

On remarque qu’à prendre le texte original au pied de la lettre, le père 
n’emploie jamais « fils » pour parler de son aîné ou s’adresser à lui (sauf dans 
la version de Jérôme, reprise par beaucoup de traducteurs) ; il ne l’emploie pas 
non plus pour s’adresser au cadet. On aura aussi noté que l’aîné n’emploie 
jamais « père » pour lui parler ou parler de lui, pas plus qu’il n’emploie « frère » 
pour parler du cadet (les deux frères ne se parlent ni ne se rencontrent).

Perspective d’étude 1 

Étude du texte pour lui-même avec lecture analytique comparative

Cinq textes sont donnés en annexe :
1) trois traductions françaises modernes :

la traduction de la « Bible de Jérusalem » (1955), sans doute la plus utilisée ––
dans la seconde moitié du xxe siècle ;

une traduction « en français courant » (1997) ;––
la traduction de la « Bible des écrivains » (2001), dont l’originalité est que ––

chaque livre est traduit en collaboration par un exégète et un écrivain ;
2) deux traductions importantes :

la traduction de [saint] Jérôme – la « Vulgate » (–– ive siècle) ;
la traduction allemande de Luther (–– xvie siècle), modernisée.
Il est possible d’utiliser d’autres traductions, par exemple celle de la 

« Traduction œcuménique de la Bible » (« TOB », Cerf, 1972).
L’attention peut être attirée sur des questions de vocabulaire :

les termes de parenté (voir plus haut) ;––
hic filius meus––  (v. 24)/filius tuus hic (v. 30)/frater tuus hic (v. 32) : mon fils 

que voilà/ton fils que voilà/ton frère que voilà, ou : mon fils/ce fils qui est le 
tien/ce frère qui est le tien ;

la nourriture des porcs (v. 16) : caroubes, gousses, glands…––



24

Enseigner les œuvres littéraires en traduction - 2

Un problème plus général est celui du style :
on note les reprises et les parallèles : par exemple, mon fils que voilà/ton frère ––

que voilà (v. 24 et 32).
les versions de Jérôme et de Luther respectent le style orientalisant de ––

l’original, dont de nombreuses phrases commencent par « et » (κα… [kaï]). Les 
versions françaises suppriment volontiers ce mot de coordination.

on constate également quelques divergences, entre les différentes versions, ––
dans l’indication du sujet de certaines phrases. Ainsi la Bible de Jérusalem 
précise « Et le père leur partagea » (dernière phrase du v. 12) quand le latin a 
simplement « Et divisit illis », et, au v. 31, elle a « Mais le père », quand le latin 
a « At ipse ». Le français a souvent besoin de préciser qui fait l’action : dans une 
tradition orale (et orientale) l’auditeur est appelé à suppléer, par le contexte, 
de qui il s’agit.

le récit est fait au passé dans la version latine (comme dans le texte original). ––
La version de la « Bible des écrivains » a choisi de le transcrire au présent, ce qui 
donne plus de vivacité au conte ; en même temps les phrases, en parataxe, sont 
plus brèves. La disposition générale aboutit de plus à un texte qui commence 
par « Un homme » et se clôt sur « répond le père », mettant ainsi davantage 
l’accent sur ce personnage. Or la version de la Vulgate, suivant en cela la 
version originale, se termine avec les mots « perierat, et inventus est » : « il était 
perdu, et il est retrouvé », concluant de la sorte sur le fils cadet.

En cas de report au texte grec  
Le texte grec, qui est probablement la langue de rédaction, même si des 

sémitismes peuvent être constatés (voir plus haut la remarque sur les phrases 
débutant par κα…), ne pose pas de problème particulier de traduction.

Quelques points de détail :
v. 12 : –– τÕ ™π…βαλλον μšρος : la part qui revient [à quelqu’un].
v. 12  : –– οÙσ…α / β…ος  : Jérôme traduit les deux termes par le même mot, 

substantia ; οÙσ…α désigne le « bien » en général, β…ος plus précisément ce 
qui permet de vivre.

v. 13 :––  συναγαγëν π£ντα : ayant rassemblé tout son avoir, l’ayant converti 
en liquidités (?).

v. 13  :––  ¥σωτος  : le mot ¢σωτ…α, employé par Platon, fait partie du 
vocabulaire moral de l’époque.

v. 17 : –– ε„ς ˜αυτÕν δ� ™λθèν : une formule semblable se rencontre dans les 
Entretiens d’Épictète (III, 1, 15) : Óταν ε„ς σαυτÕν œλθης.
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- v. 17 : ¢πÒλλυμαι : ce verbe d’emploi classique employé à la voix moyenne 
signifie « être perdu, mourir », également au sens moral (« se perdre »). Terme 
important : voir v. 24 et 32 (¢πολωλèς) ;
- v. 18 et 20  : ¢ν£στας πορεÚσομαι / ¢ν£στας ½λθεν  : sémitisme, le 
participe ¢ν£στας accompagnant des verbes d’action ou de mouvement, sans 
avoir de valeur réellement autonome.
- v. 19  : κληθÁναι  : le fait d’être appelé, nommé, équivaut pratiquement à 
« exister ».
- v. 22 : στολ¾ν τ¾ν πρèτην : soit la robe qu’il portait auparavant, soit la 
meilleure.
- v. 26 : ›να τîν πα…δων : l’un des jeunes esclaves (serviteurs)
- v. 30  : καταφαγëν σοà τÕν β…ον («  ayant dévoré ton bien  »)  : Jérôme 
traduit « qui devoravit substantiam suam ».

Problèmes généraux d’interprétation

Cette parabole a évidemment donné lieu à une masse de commentaires 
dus à des auteurs chrétiens  : Saint Augustin, Cyrille d’Alexandrie, Bossuet, 
Bourdaloue, Benoît XVI… Les paraboles contenues dans le Nouveau Testament 
sont alors utilisées comme des sources de réflexion et d’action morales en 
proposant des lectures allégoriques. Dans les écoles dirigées par les jésuites, 
aux xvie et xviie siècles, les élèves en ont souvent représenté des adaptations 
théâtrales (en latin ou dans les langues vernaculaires).

Dans le chapitre xv de l’Évangile de Luc cette parabole s’inscrit dans 
le contexte général de la perte, de la disparition  : une brebis, une pièce de 
monnaie, un fils. À chaque fois un personnage (berger, femme, père) se réjouit 
de retrouver ce qui avait disparu. Voir à ce sujet, dans le texte grec des deux 
premières paraboles, les emplois du verbe ¢πÒλλυμι ([apollumi] perdre) aux 
v. 4 (deux occurrences), 6, 8, 9 pour le vocabulaire de la disparition, ceux du 
verbe εØρ…σκω ([eurisko] trouver) aux mêmes versets, ceux du verbe χα…ρω 
([chaïro] se réjouir) aux v. 5, 6, 9.

De toute façon, la troisième parabole (v. 11-32) pose plusieurs questions 
d’interprétation. Entre autres :

quel est le personnage central du récit : le fils cadet, le père ?––
quel rôle joue le fils aîné ?––
comment titrer ce récit (en allemand, on parle de la parabole du « fils perdu ») ?––
qu’est-ce que le texte « ne dit pas » - ce qui ouvre la voie à des recherches sur les ––

réécritures (littéraires) qui ne manquent pas (voir la perspective d’étude 3) ?
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Perspective d’étude 2

Présentation orale du texte

Raconter la parabole

en se tenant à une des traductions françaises possibles•	
en faisant attention à certains termes du récit :•	
la part de –– bien ou d’héritage qui revient au cadet (11-13)
le mode de vie (13) : en –– prodigue
16 : –– caroubes, glands, gousses ?
le début de 18 : –– je me lèverai
22 : –– robe, anneau, chaussures
30 : dévorer –– son/ton bien avec des femmes/prostituées ?
31 : toi, mon –– enfant/toi, mon fils ?

Recueillir les questions des élèves

Elles peuvent a priori porter sur des difficultés de compréhension  : 
vocabulaire, logique des événements, attitude de tel ou tel personnage, etc.

Poser des questions aux élèves. Par exemple :

Quel titre donner ?––
Quels personnages ? Quel est le personnage principal ?––
Que penser du comportement du cadet, du père, de l’aîné ?––
Quels sont les termes qui désignent les membres de la famille ?––
Comment parlent-ils les uns des autres (qui dit : père, fils, frère) ?––
Cette famille paraît-elle complète ?––
Quelle(s) suite(s) donner à cette histoire ?––

Prolongements possibles

Autour de l’–– Évangile : qu’est-ce que c’est ? ouvrage écrit en quelle langue ?
Autres histoires de retour d’un fils perdu ?––
Autres histoires de rivalité entre deux frères ?––
Il y a des « trous » dans cette histoire : lesquels, et comment imaginer de les ––

combler ?
Peut-on modifier des éléments de l’histoire ? Avec quelles conséquences ?––
Y a-t-il des « filles prodigues » ? Des « frères prodigues » ?––
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Perspective d’étude 3

En relation avec d’autres œuvres (réécritures)

Parmi les œuvres réécrivant la parabole ou s’inspirant fortement d’elle :
un jeu dramatique du Moyen Âge :•	
Courtois d’Arras (premier quart du –– xiiie s.)  : édition de Jean Dufournet, 

GF‑Flammarion, 1995, avec une excellente documentation ;
des récits du •	 xxe siècle :
André Gide, –– Le Retour de l’Enfant prodigue, 1907 (revue Vers et Prose),
Rainer M. Rilke, –– Les Carnets de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen 

des Malte Laurids Brigge, 1910),
Franz Kafka, « Le Retour » (« Heimkehr »), publication posthume, rédigée ––

vers 1920, 
Roger Martin du Gard, –– Le Cahier gris 1922 (1er vol. des Thibault),
Soma Morgenstern, trilogie romanesque –– Étincelles dans l’abîme (Funken im 

Abgrund), comprenant Le Fils du Fils prodigue (Der Sohn des verlorenen 
Sohnes, 1935), seul volume paru du vivant de l’auteur (1890-1976), Idylle en exil 
(Idyll im Exil), Le Testament du Fils prodigue (Das Vermächtnis des verlorenen 
Sohnes) [trad. françaises de Denis Authier, Christian Richard, Nicole Casanova, 
éd. Liana Levi].

Voir la bibliographie jointe pour des perspectives d’études sur des réécritures 
littéraires.

Documents complémentaires 

La parabole a inspiré de nombreux artistes, dans les domaines les plus 
variés, dont les œuvres peuvent être étudiées en liaison avec le texte.

Tableaux et gravures 

L’œuvre la plus connue est sans doute le tableau de Rembrandt, dans la 
version conservée au musée de l’Ermitage à Moscou. De nombreux autres 
peintres célèbres ont également peint différentes scènes de la parabole. Parmi 
les gravures, on peut noter celles d’Abraham Bosse ou de Jacques Callot au 
xviie siècle.

Il est aussi possible de faire des recherches dans des musées ou des églises. 
Par exemple, le musée des Beaux-Arts de Quimper possède « Le Fils Prodigue », 
tableau du xviie siècle, dû à Louis de Caudery, celui de Châlons-en-Champagne 
« Le Retour du Fils Prodigue », par Yves-Edgar Muller (1876-1958), etc.
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Vitraux 

En France plusieurs cathédrales ont une verrière représentant des scènes de 
la parabole : Auxerre, Bourges, Chartres, Poitiers, Sens.

Sculptures 

Par exemple : Auguste Rodin ou le sculpteur allemand Hermann Blumenthal 
(1905-1942).

Chansons 

Par exemple :
Charles Aznavour, –– L’Enfant prodigue, paroles de Jacques Plante (1959). Le 

premier vers : « Je reviens chez mon père », les deux derniers : « Si c’était à 
refaire / Je recommencerais » (bis).

James Blunt, –– Billy (2005). Début : « Billy’s leaving to-day (don’t know where 
he’s going) ». Refrain: « The damage is done. The prodigal son is too late / Old 
doors are closed but he’s always open / To relive time in his mind / Oh Billy ».

L’époque contemporaine est riche en « enfants prodigues »…
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Textes de référence 

Texte 1

Bible de Jérusalem 
Éd. Le Cerf, 1955

15. 11 [Il dit encore] 
Un homme avait deux fils. 12 Le plus jeune dit à son père : « Père, donne-moi 

la part de fortune qui me revient ». Et le père leur partagea son bien. 13 Peu de 
jours après, le plus jeune fils, rassemblant tout son avoir, partit pour un pays 
lointain et y dissipa son bien dans une vie de prodigue.

14 Quand il eut tout dépensé, une grande famine survint en ce pays et il 
commença à sentir la privation. 15 Il alla se mettre au service d’un des habitants de 
la contrée, qui l’envoya dans les champs garder les cochons. 16 Il aurait bien voulu 
se remplir le ventre des caroubes que mangeaient les cochons, mais personne ne 
lui en donnait. 17 Rentrant alors en lui-même, il se dit : « Combien de journaliers 
de mon père ont du pain en abondance, et moi je suis ici à mourir de faim ! 18 
Je veux partir, retourner vers mon père et lui dire : Père, j’ai péché contre le Ciel 
et contre toi ; 19 je ne mérite plus d’être appelé ton fils, traite-moi comme l’un de 
tes journaliers ». 20 Il partit donc et s’en retourna vers son père.

Comme il était encore loin, son père l’aperçut et fut touché de compassion ; il 
courut se jeter à son cou et l’embrassa longuement. 21 Le fils alors lui dit : « Père, 
j’ai péché contre le Ciel et contre toi, je ne mérite plus d’être appelé ton fils* ». 22 
Mais le père dit à ses serviteurs : « Vite, apportez la plus belle robe et l’en revêtez, 
mettez-lui un anneau au doigt et des chaussures aux pieds. 23 Amenez le veau 
gras, tuez-le, mangeons et festoyons, 24 car mon fils que voilà était mort et il est 
revenu à la vie ; il était perdu et il est retrouvé ! ». Et ils se mirent à festoyer.

25 Son fils aîné était aux champs. Quand, à son retour, il fut près de la 
maison, il entendit de la musique et des danses. 26 Appelant un des serviteurs, il 
lui demanda ce que cela signifiait. 27 Celui-ci lui dit : « C’est ton frère qui est de 
retour, et ton père a tué le veau gras, parce qu’il l’a recouvré en bonne santé ». 
28 Il se mit alors en colère et refusa d’entrer. Son père sortit l’en prier. 29 Mais 
il répondit à son père : « Voici tant d’années que je te sers, sans avoir jamais 
transgressé un seul de tes ordres, et jamais tu ne m’as donné un chevreau à moi, 
pour festoyer avec mes amis ; 30 et puis ton fils que voilà revient-il, après avoir 
dévoré ton bien avec les femmes, et tu fais tuer pour lui le veau gras ! ».

31 Mais le père lui dit : « Toi, mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout 
ce qui est à moi est à toi. 32 Mais il fallait bien festoyer et se réjouir, puisque 
ton frère que voilà était mort et il est revenu à la vie ; il était perdu et il est 
retrouvé ! ».
 
* ajout possible : « traite-moi comme l’un de tes journaliers » (= fin de v. 19).
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Texte 2

Bible « en français courant »
Éd. Alliance biblique universelle, 1997

Jésus dit encore : « Un homme avait deux fils. Le plus jeune dit à son père : 
‘Mon père, donne-moi la part de notre fortune qui doit me revenir’. Alors le 
père partagea ses biens entre ses deux fils. Peu de jours après, le plus jeune fils 
vendit sa part de la propriété et partit avec son argent pour un pays éloigné. 
Là, il vécut dans le désordre et dissipa ainsi tout ce qu’il possédait. Quand il 
eut tout dépensé, une grande famine survint dans ce pays, et il commença à 
manquer du nécessaire. Il alla donc se mettre au service d’un des habitants du 
pays, qui l’envoya dans ses champs garder les cochons. Il aurait bien voulu se 
nourrir des fruits du caroubier que mangeaient les cochons, mais personne ne 
lui en donnait. Alors, il se mit à réfléchir sur sa situation et se dit : ‘Tous les 
ouvriers de mon père ont plus à manger qu’il ne leur en faut, tandis que moi, 
ici, je meurs de faim ! Je veux repartir chez mon père et je lui dirai : Mon père, 
j’ai péché contre Dieu et contre toi, je ne suis plus digne que tu me regardes 
comme ton fils. Traite-moi donc comme l’un de tes ouvriers.’ Et il repartit chez 
son père.

« Tandis qu’il était encore assez loin de la maison, son père le vit et en eut 
profondément pitié : il courut à sa rencontre, le serra contre lui et l’embrassa. 
Le fils lui dit alors : ‘Mon père, j’ai péché contre Dieu et contre toi, je ne suis 
plus digne que tu me regardes comme ton fils…’ Mais le père dit à ses serviteurs : 
‘Dépêchez-vous d’apporter la plus belle robe et mettez-le-lui  ; passez-lui une 
bague au doigt et des chaussures aux pieds. Amenez le veau que nous avons 
engraissé et tuez-le ; nous allons faire un festin et nous réjouir, car mon fils que 
voici était mort et il est revenu à la vie, il était perdu et je l’ai retrouvé.’ Et ils 
commencèrent la fête.

« Pendant ce temps, le fils aîné de cet homme était aux champs. À son 
retour, quand il approcha de la maison, il entendit un bruit de musique et de 
danses. Il appela un des serviteurs et lui demanda ce qui se passait. Le serviteur 
lui répondit  : ‘Ton frère est revenu, et ton père a fait tuer le veau que nous 
avons engraissé, parce qu’il a retrouvé son fils en bonne santé.’ Le fils aîné se 
mit alors en colère et refusa d’entrer dans la maison. Son père sortit pour le 
prier d’entrer. Mais le fils répondit à son père : ‘Écoute, il y a tant d’années que 
je te sers sans avoir jamais désobéi à l’un de tes ordres. Pourtant, tu ne m’as 
jamais donné même un chevreau pour que je fasse la fête avec mes amis. Mais 
quand ton fils que voilà revient, lui qui a dépensé entièrement ta fortune avec 
des prostituées, pour lui tu fais tuer le veau que nous avons engraissé !’ Le père 
lui dit : ‘Mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout ce que je possède est aussi 
à toi. Mais nous devions faire une fête et nous réjouir, car ton frère que voici 
était mort et il est revenu à la vie, il était perdu et le voilà retrouvé !’ »
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Texte 3

La Bible, éd. Bayard, 2001 (« Bible des écrivains »)
Traduction de Pascale Monnier et Pierre Létourneau

Un homme avait deux fils. Le plus jeune dit à son père : « Père, donne-moi 
la part qui me revient de nos possessions ». Le père partage ses biens. Peu après, 
ayant tout rassemblé, le plus jeune fils part pour un pays lointain. Là, il vit 
dans les excès et dilapide ce qu’il possédait. Il a tout dépensé quand survient 
dans ce pays une grande famine. Il souffre de privations. Il entre au service 
d’un habitant de ce pays qui l’envoie dans ses domaines. Il y garde les porcs. 
Il voudrait pouvoir calmer sa faim avec les caroubes que mangent les porcs, 
mais personne ne lui en donne. Il se ressaisit et dit : « Les employés de mon 
père ont de quoi se nourrir en abondance et je suis ici à mourir de faim ! Je 
vais aller chez mon père et je lui dirai : Père, je suis coupable envers le Ciel et 
envers toi, je ne mérite plus d’être appelé ton fils. Traite-moi comme l’un de 
tes employés. »

Il part chez son père. Il est encore loin quand son père le voit et s’émeut. Il 
court, se jette à son cou et l’embrasse tendrement.

Le fils lui dit  : « Père, je suis coupable envers le Ciel et envers toi, je ne 
mérite plus d’être appelé ton fils. » Le père dit à ses serviteurs : « Vite, apportez 
une robe, prenez la plus belle pour l’habiller, passez un anneau à son doigt 
et des sandales à ses pieds. Apportez un veau gras, sacrifiez-le et mangeons. 
Faisons une fête, car mon fils était mort et il vit à nouveau, il était perdu et il 
est retrouvé. » Ils font une fête.

Son fils aîné était dans les champs. Il revient, s’approche de la maison et 
entend des chants et des danses. Il appelle l’un des serviteurs et demande ce 
qui se passe. « Ton frère est revenu ; ton père a sacrifié un veau gras, car il a 
retrouvé son fils en bonne santé », lui dit-il.

Il se met en colère et refuse d’entrer. Son père sort et le supplie. Mais lui 
répond : « Cela fait tant d’années que je te sers. Jamais je n’ai désobéi à aucun 
de tes ordres. Pourtant tu ne m’as jamais donné un chevreau pour que je fasse 
une fête avec mes amis. Mais quand ce fils qui est le tien a liquidé tous tes biens 
avec des prostituées et revient, tu tues pour lui un veau gras ».

« Toi, mon enfant, tu es continuellement avec moi, tout ce que je possède 
t’appartient. Il fallait faire une fête, être joyeux, car ce frère qui est le tien était 
mort et il vit à nouveau, il était perdu et il est retrouvé », répond le père.
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Texte 4

Vulgate (traduction de Jérôme)
Novum Latinum Latine
Éd. Nestle-Aland, 221963

15. 11 [Ait autem]
Homo quidam habuit duos filios : 12 et dixit adolescentior ex illis patri : Pater, 

da mihi portionem substantiae, quae me contingit. Et divisit illis substantiam. 
13 Et non post multos dies, congregatis omnibus, adolescentior filius peregre 
profectus est in regionem longinquam, et ibi dissipavit substantiam suam vivendo 
luxuriose. 14 Et postquam omnia consummasset, facta est fames valida in regione 
illa, et ipse coepit egere. 15 Et abiit, et adhaesit uni civium regionis illius. Et misit 
illum in villam suam ut pasceret porcos. 16 Et cupiebat implere ventrem suum 
de siliquis, quas porci manducabant : et nemo illi dabat. 17 In se autem reversus, 
dixit : Quanti mercenarii in domo patris mei abundant panibus, ego autem hic 
fame pereo! 18 Surgam, et ibo ad patrem meum, et dicam ei : Pater, peccavi in 
caelum, et coram te : 19 iam non sum dignus vocari filius tuus; fac me sicut unum 
de mercenariis tuis. 20 Et surgens venit ad patrem suum. Cum autem adhuc longe 
esset, vidit illum pater ipsius, et misericordia motus est, et accurrens cecidit 
super collem eius, et osculatus est eum. 21 Dixitque ei filius : Pater, peccavi in 
caelum, et coram te, iam non sum dignus vocari filius tuus. 22 Dixit autem pater 
ad servos suos : Cito proferte stolam primam, et induite illum, et date annulum 
in manum eius, et calceamenta in pedes eius : 23 et adducite vitulum saginatum, 
et occidite, et manducemus, et epulemur : 24 quia hic filius meus mortuus erat, 
et revixit: perierat, et inventus est. Et coeperunt epulari. 25 Erat autem filius eius 
senior in agro : et cum veniret, et appropinquaret domui, audivit symphoniam, 
et chorum : 26 et vocavit unum de servis, et interrogavit quid haec essent. 27 
Isque dixit illi : Frater tuus venit, et occidit pater tuus vitulum saginatum quia 
salvum illum recepit. 28 Indignatus est autem, et nolebat introire. Pater ergo illius 
egressus, coepit rogare illum. 29 At ille respondens, dixit patri suo : Ecce tot annis 
servio tibi, et numquam dedisti mihi hoedum ut cum amicis meis epularer : 30 
sed postquam filius tuus hic, qui devoravit substantiam suam cum meretricibus, 
venit, occidisti illi vitulum saginatum. 31 At ipse dixit illi : Fili, tu semper mecum 
es, et omnia mea tua sunt : 32 epulari autem, et gaudere oportebat, quia frater tuus 
hic, mortuus erat, et revixit : perierat, et inventus est.
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Texte 5

Traduction allemande de Luther, modernisée. 

Und er sprach :
Ein Mensch hatte zwei Söhne. Und der jüngere unter ihnen sprach zu 

dem Vater : Gib mir, Vater, das Teil der Güter, das mir gehört. Und er teilte 
ihnen das Gut. Und nicht lange danach sammeltete der jüngere Sohn alles 
zusammen und zog ferne über Land ; und daselbst brachte er sein Gut um 
mit Prassen. Als er nun all das Seine verzehrt hatte, ward eine große Teuerung 
durch dasselbe Land, und er fing an zu darben und ging hin und hängte sich an 
einen Bürger desselben Landes ; der schickte ihn auf seinen Acker, die Säue zu 
hüten. Und er begehrte seinen Bauch zu füllen mit Trebern, die die Säue aßen 
; und niemand gab sie ihm. Da ging er in sich und sprach : Wieviel Tagelöhner 
hat mein Vater, die Brot die Fülle haben, und ich verderbe im Hunger ! Ich will 
mich aufmachen und zu meinem Vater gehen und ihm sagen : Vater, ich habe 
gesündigt gegen den Himmel und vor dir. Ich bin hinfort nicht mehr wert, 
daß ich dein Sohn heiße ; mache mich zu einem deiner Tagelöhner ! Und er 
machte sich auf und kam zu seinem Vater. Da er aber noch ferne von dannen 
war, sah ihn sein Vater, und es jammerte ihn, lief und fiel ihm um seinen Hals 
und küßte ihn. Der Sohn aber sprach zu ihm : Vater, ich habe gesündigt gegen 
den Himmel und vor dir ; ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn 
heiße. Aber der Vater sprach zu seinen Knechten : Bringt schnell das beste 
Kleid hervor und tut es ihm an und gebet ihm einen Fingerreif an seine Hand 
und Schuhe an seine Füße, und bringt das Kalb, das wir gemästet haben, und 
schlachtet’s es ; lasset uns essen und fröhlich sein! Denn dieser mein Sohn 
war tot und ist wieder lebendig geworden ; er war verloren und ist gefunden 
worden. Und sie fingen an, fröhlich zu sein.

Und der älteste Sohn war auf dem Felde. Und als er nahe zum Hause kam, 
hörte er das Singen und den Reigen und rief zu sich der Knechte einen und 
fragte, was das wäre. Der aber sagte ihm : Dein Bruder ist gekommen, und dein 
Vater hat das gemästete Kalb geschlachtet, weil er ihn gesund wieder hat. Da 
ward er zornig und wollte nicht hineingehen. Da ging sein Vater heraus und 
bat ihn. Er aber antwortete und sprach zum Vater : Siehe, so viele Jahre diene 
ich dir und habe dein Gebot noch nie übertreten; und du hast mir nie einen 
Bock gegeben, daß ich mit meinen Freunden fröhlich wäre. Nun aber dieser 
dein Sohn gekommen ist, der sein Gut mit Dirnen verpraßt hat, hast du ihm 
das gemästete Kalb geschlachtet. Er aber sprach zu ihm : Mein Sohn, du bist 
allezeit bei mir, und alles, was mein ist, das ist dein. Du solltest aber fröhlich 
und guten Mutes sein ; denn dieser dein Bruder war tot und ist wieder lebendig 
geworden, er war verloren und ist wiedergefunden.
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Nous proposons une entrée progressive dans la lecture comparative. Il s’agira 
dans un premier temps de percevoir, puis de comparer, au sein d’un même 
texte – un conte de Perrault –, des espaces discursifs nettement délimités et 
différenciés. Dans un deuxième temps, la démarche comparatiste portera sur 
deux textes différents : l’un de Perrault, l’autre des frères Grimm. Enfin, deux 
illustrations d’un même conte de Perrault seront confrontées et comparées.

Découverte d’un conte de Perrault : Le Petit Chaperon rouge 
(1697)

Lecture de la version intégrale du conte et mise en évidence de sa structure 
hétérogène

Cette hétérogénéité tient à la superposition de deux parties immédiatement 
perceptibles : 

de la ligne 1 à 41 : le récit,––
de la ligne 42 à la fin : la moralité.––
Ce qui revient à l’empilement de deux discours distincts : discours narratif 

tout d’abord, puis discours argumentatif.
L’analyse comparative permettra de faire apparaître les traits distinctifs de 

ces deux discours.
Deux espaces discursifs, deux titres :•	
Le Petit Chaperon rouge –– : ce titre programme et resserre d’emblée la 

narration sur le personnage principal, sur l’héroïne. Un triple mouvement de 
caractérisation – par le jeu des adjectifs épithètes petit (caractérisation de la 
taille) et rouge (caractérisation de la couleur) – par la métaphore qui identifie et 
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réduit le personnage au vêtement qu’il porte, le chaperon, appuie la notoriété 
de l’héroïne dont l’histoire va nous être contée.

Moralité –– : ce titre explicite le registre et la visée didactique de la deuxième 
partie du texte (rappelons la définition du mot moralité : « enseignement moral 
d’un événement, d’un récit »). Il invite également à une relecture du récit dans 
la perspective même  de cette Moralité.

Deux espaces discursifs, deux attaques distinctes :•	
Notons la formule rituelle qui ouvre l’espace de déploiement de la fiction : ––

« Il était une fois… » (1)
La formule––  « On voit ici… » (43) traduit bien une opération de déchiffrement 

du texte au-delà même de son opacité narrative. Sous le texte, un autre texte : 
celui même de la moralité.

Deux espaces discursifs, deux distributions de personnages distinctes :•	
Dans la partie narrative, trois personnages sont fortement individualisés ––

et singularisés  : les pronoms ou les groupes nominaux qui les désignent 
respectivement sont toujours au singulier. Donnons quelques exemples : « une 
petite fille » (1), « sa mère » (1), « sa mère-grand » (2), « Cette bonne femme » 
(2), « Le Petit Chaperon rouge » (6), « le Loup » (7), « la pauvre enfant » (9), 
« Il » (22), « Elle » (34).

Notons que l’emploi de la majuscule souligne la singularité des deux acteurs 
majeurs du récit : le Petit Chaperon rouge et le Loup.

La deuxième partie est construite sur un processus de généralisation propre ––
aux visées didactiques de la moralité  : cette généralisation tient à l’emploi 
du pluriel  dans des groupes nominaux dont les référents ne sont plus des 
individus mais des groupes humains homogènes :
« La pauvre enfant » est relayée  par « de jeunes enfants » (43) ; la « petite fille » 
est relayée par « de jeunes filles » (44) et « les jeunes demoiselles » (54),
« le loup » est relayé par « tous les loups » (49 et 57), « ces loups doucereux » 
(56), « toutes sortes de gens » (46).

Notons que dans le groupe nominal singulier « le loup » de la ligne 49, la 
majuscule a disparu : le référent  n’est plus la personnage de conte lui-même ; le 
mot « loup » est simplement convoqué avec toutes les connotations négatives 
qui s’y attachent.

Deux espaces discursifs, deux systèmes temporels :•	
Nous reconnaissons dans la première partie un système des temps propre ––

au récit classique : une temporalité passée qui se distribue en passés simples 
(enchaînement des actions et constitution de la trame narrative  – « partit » (6), 
« rencontra » (7), « demanda » (9), « se mit à courir » (15), « s’en alla » (16), 
« tira… s’ouvrit » (22), « se jeta… la dévora » (23) – comme exemples de jalons 
narratifs dans la première partie du récit) et en imparfaits (à valeur d’habitude 
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– « on l’appelait… » (3) ; à valeur durative – « qui étaient dans la forêt » (8) ; à 
valeur descriptive «  en était folle » (1-2)).

Cette temporalité passée se trouve rompue cependant par des présents 
d’énonciation dans les passages de discours direct (lignes 4 et 5 avec comme 
locuteur la mère ; lignes 10 à 14 avec comme locuteurs le loup et l’enfant ; ligne 
22 avec comme locuteur la grand-mère ; lignes 26 à 30 avec comme locuteurs 
le loup et l’enfant ; lignes 32-33 avec comme locuteur le loup ; lignes 35 à 41 
avec comme locuteurs le loup et l’enfant) et par des présents de narration qui 
constituent des effets de dramatisation (« il heurte » (18), « Le Petit Chaperon  
rouge se déshabille, et va se mettre dans le lit » (33-34)).

Côté moralité, c’est une temporalité présente qui domine. Deux valeurs du ––
présent apparaissent ici : un présent d’énonciation, minoritaire (« On voit ici » 
(1) et « Je dis » (49)) par lequel le narrateur appuie son point de vue, et un 
présent de vérité générale, majoritaire, qui déroule la valeur gnomique de la 
moralité dans toutes les autres formes verbales de cette partie du texte.

Deux espaces discursifs, deux systèmes énonciatifs :•	
dans la première partie, le narrateur s’efface derrière sa narration à la troisième ––

personne ;
dans la seconde partie, le narrateur se découvre sous le pronom personnel ––

« Je » et prend en charge la responsabilité du commentaire et de la moralité qu’il 
propose : «  Je dis le loup, car… » (49).

Le lecteur se trouve lui-même convoqué sous la forme du pronom personnel 
« On » (à valeur de « nous » atténué) et invité à passer d’une réception passive 
à une réception active : « On voit ici que… » (42).

Deux espaces discursifs, deux formes textuelles :•	
prose narrative, dans la première partie, qui permet le déploiement de la ––

fiction ;
texte versifié dans la seconde partie pour mieux encoder l’interprétation ––

morale du conte : le texte se fait poème par un système conjoint de rimes et 
de mètres. 

Notons une alternance irrégulière de rimes croisées et de rimes plates dans la 
structure sonore de cet édifice  poétique : A B B A C C D E E D D F F G G. 

Notons également un mètre irrégulier  : décasyllabe à l’attaque et à la 
fermeture (42//57), hexasyllabes (43//44), alexandrins (46//55//56), et plus 
souvent, octosyllabes (47 à 54).

Le schéma narratif du conte (lignes 1 à 41)

Situation initiale (l. 1 à 3) : bonne. Présentation de l’héroïne qui se trouve •	
inscrite dans une triade féminine (la fille, la mère, la grand-mère), distinguée 
par sa marque vestimentaire et par son surnom (Le Petit Chaperon rouge), 
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valorisée par sa beauté et son pouvoir de séduction.
Imparfait comme marque de ce discours descriptif initial.

Élément modificateur (l. 3 à 5) : la mission de l’héroïne, dictée par la mère ––
(porter à la grand-mère malade une galette et un petit pot de beurre)

Action enclenchée par « Un jour » et par le passage au passé simple. 
Série de péripéties (l. 6 à 23) :•	
dégradation (l. 6-8)  : rencontre de l’héroïne avec l’opposant, le loup, dans ––

un bois. La notoriété de l’opposant est signalée par l’expression « compère le 
Loup » (7).

amélioration (l. 8-9) : le Loup renonce provisoirement à dévorer l’enfant du ––
fait de la présence d’adjuvants indirects : les bûcherons (8).

dégradation (l. 9-14)  : le Loup fait parler l’enfant, et, sous couvert de jeu ––
(faire la course), lui donne rendez-vous chez la grand-mère, en la poussant sur 
le chemin le plus long.

dégradation l. (15-18) : le Loup gagne la course (il a pris le chemin le plus ––
court) tandis que la fillette oublie sa mission.

dégradation (l. 19-24) : le Loup se fait passer pour la fillette en contrefaisant ––
sa voix ; il s’introduit chez la grand-mère et la dévore.

Élément de résolution (l. 24-41) : la fillette se présente chez sa grand-mère ; le •	
Loup contrefait la voix et l’apparence de cette dernière ; il fait entrer l’enfant 
dans la maison puis dans le lit de la grand-mère, et la dévore.

Situation finale  : mauvaise. Le Loup a dévoyé l’enfant, a trompé la grand-•	
mère et les a toutes deux dévorées. La mère se trouve amputée de son avant et 
de son après généalogique.

On retiendra de cette analyse du récit quelques points majeurs.
Le conte met en scène trois figures féminines dans un fort nouage 

généalogique (mère// fille//petite-fille, soit grand-mère//mère//fille). L’enfant 
apparaît comme relais générationnel puisqu’elle a pour mission d’acheminer 
des objets – galette et pot de beurre, emblèmes nourriciers donc maternels – de 
la mère jusqu’à la grand-mère. Cette mission est aussi mise à l’épreuve : la mère 
délègue à sa fille sa responsabilité d’adulte pour aller materner la grand-mère 
malade. 

Le versant masculin du conte est tout entier porté par l’opposant : le Loup. 
Les bûcherons, autres figures masculines, sont des adjuvants purement passifs 
et occasionnels. Ce versant masculin est donc marqué par la bestialité : force, 
vélocité et voracité animales (« se mit à courir de toute sa force » (15) ; « le 
Loup ne fut pas longtemps à arriver » (17-18) ; « il se jeta… la dévora en moins 
de rien  » (23)  ; «  se jeta… et la mangea  » (40‑41)). Bestialité qui va jusqu’à 
la monstruosité morphologique si l’on en juge par l’anaphore de l’épithète 
« grand » dans la fin du récit (« grands bras » (35) ; « grandes jambes » (36) ; 
« grandes oreilles » (37) ; « grands yeux » (38) ; « grandes dents » (39)).
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Autre attribut important de cet agent masculin mortifère : le pouvoir de la 
parole. C’est en parlant au Petit Chaperon rouge que le Loup la détourne de 
son chemin, de sa mission. Les étapes de confrontation entre le Loup et l’enfant 
sont marquées stylistiquement par la présence du discours direct, du dialogue : 
cette caractéristique illustre particulièrement bien le pouvoir corrupteur de la 
parole. La parole retarde dans un premier temps l’étape finale de la dévoration : 
le Loup, par prudence, choisit tout d’abord de dialoguer avec l’enfant plutôt 
que de la dévorer immédiatement. La parole est le chemin le plus long. Mais 
elle permet inversement de mieux aménager et préparer cette dévoration finale 
sous la forme d’un rendez-vous pris avec l’enfant. Enfin, la récitation verbale 
des exclamations alternées de l’enfant et du loup a pour fonction d’acheminer 
inexorablement l’héroïne autant à la découverte de la vérité de l’autre (cet autre 
est un loup) qu’à sa propre perte (le loup la dévore lorsque le signifiant de sa 
voracité - ses dents - entre dans l’espace de la parole).

Ultime attribut de cet opposant : la ruse. Le registre merveilleux porte l’expression 
de cette ruse : en effet, par le biais de l’anthropomorphisme, nous voyons l’animal 
se parer de traits distinctifs humains (le Loup parle, calcule, ouvre la porte…). Le 
Loup, ce faisant, met en attente sa voracité et s’habille d’humanité. Le masculin 
s’habille même de féminin : dans une sorte de chiasme qui illustre bien l’échange 
des rôles et le travestissement, le Loup contrefait la voix de la fillette pour mieux 
tromper la vigilance de la grand-mère ; puis le Loup contrefait la voix et la tenue de 
la grand-mère pour mieux tromper la vigilance de l’enfant.

Fonctions de la moralité

La moralité compense la dureté archaïque et tragique du conte. Elle ouvre cette 
narration formidablement dense, lapidaire, close sur elle-même, à un encodage 
qui la tire vers le champ de la moralité sociale, plus convenue et lisible.

Elle nous invite à voir derrière Le Petit Chaperon rouge, les jolies jeunes filles, 
derrière le Loup, les jeunes hommes dont l’appétit sensuel est proportionnel à 
la beauté des jeunes filles. Rencontrer le Loup, lui parler, prendre le chemin le 
plus long revient à entrer dans le lent parcours de la séduction. Laisser entrer le 
Loup dans la maison, c’est aussi le faire entrer dans le lit et se donner à lui.

La moralité restreint donc le champ de la destination du conte : elle joue 
comme un avertissement adressé aux jeunes filles et aux mères imprudentes. 

Le conteur lui-même semble rétablir, par cette moralité, le déséquilibre entre 
instance masculine et instance féminine du conte : il évente et démasque la ruse 
du Loup, des loups, et fait ainsi office de père symbolique opposant à l’espace 
sauvage des pulsions (espace symbolisé par le bois  : « En passant dans un 
bois » (7)) l’espace socialisé et médiatisé de l’interdit et de la Loi (espace dont 
les bûcherons auraient pu être les représentants, s’ils n’avaient été « désactivés » 
par le narrateur lui-même).

Par cette moralité, ce conte se donne donc comme apologue.
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Découverte de la version du Petit Chaperon rouge par les 
frères Grimm (1812)

Le texte est étudié dans sa traduction de l’allemand par Armel Guerne (coll. 
« Étonnants classiques », Flammarion, 2006).

La structure du texte 

Notons la structure homogène de ce conte qui déploie sa narration sans 
rupture, de la première à la dernière ligne, dans une temporalité passée (passé 
simple et imparfait) seulement coupée par les présents d’énonciation du discours 
direct, avec un narrateur qui ne s’inscrit pas dans son récit et qui raconte à la 
troisième personne.

Le schéma narratif du conte

Situation initiale  (l. 1 à 7)  : bonne. Présentation élogieuse •	 de l’héroïne 
distinguée par son vêtement – Le Petit Chaperon rouge –, valorisée par son 
charme important, et inscrite dans un lien affectif très fort avec sa grand-
mère. 

On note la formule rituelle qui ouvre l’espace de la fiction : « Il était une 
fois » (1).

Élément modificateur•	  (l. 8 à 17)  : mission de l’héroïne dictée par la mère 
(porter à la grand-mère malade un morceau de galette et une bouteille de vin). 
La formule « Un jour » (8) lance l’action.

Série de péripéties (l. 18 à 105) :•	
dégradation (18-34) : l’enfant rencontre le loup qui la fait parler.––
dégradation (35-46) : le loup, pour devancer l’enfant et dévorer tout d’abord ––

la grand-mère, invite l’enfant à s’enfoncer dans la forêt.
dégradation (47-54) : l’enfant quitte son chemin et s’enfonce dans la forêt.––
dégradation (54-64) : le loup court chez la grand-mère, se fait passer pour la ––

fillette, s’introduit dans la maison, mange l’aïeule, se pare de ses vêtements et 
se couche dans son lit.

dégradation (65-87) : Le Petit Chaperon rouge reprend sa route, arrive chez sa ––
grand-mère et se fait dévorer par le loup déguisé et tapi dans le lit.

amélioration (88-95)  : les ronflements sonores du loup repu et endormi ––
alertent un chasseur passant par là : celui-ci entre et découvre le loup.

amélioration (96-105) : le chasseur ouvre le ventre du loup : la fillette puis sa ––
grand-mère en sortent vivantes.

Élément de résolution•	  (l .105 à 108) : l’enfant remplit le ventre du loup de 
pierres ; à son réveil, le loup, sous le poids, s’affale et meurt.
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Situation finale (l. 109 à 114) : bonne. •	 Le chasseur rentre avec un trophée (la 
peau du loup) ; la fillette  s’est acquittée de sa mission puisque la grand-mère 
peut savourer la galette et le vin. Elle tire elle-même les conclusions de son 
aventure avec le loup.

Analyse comparative des textes de Perrault et Grimm

La structure des textes

Le texte de Perrault présente une structure hétérogène  avec une partie 
narrative (prose) et une partie didactique (moralité en vers).

Le texte des frères Grimm présente une structure homogène exclusivement narrative. 
Mais on peut remarquer que l’absence de moralité détachée du récit comme dans le 
texte de Perrault est ici compensée par l’existence d’un nouveau cycle narratif.

Les schémas narratifs des textes

Chez Perrault, l’orientation est essentiellement dysphorique : le schéma narratif 
se présente comme une succession de dégradations. Si la structure d’ensemble du 
texte est hétérogène, le cycle narratif est lui parfaitement homogène.

Les adjuvants potentiels – les bûcherons présents dans la forêt – restent 
passifs et ne font que retarder l’issue fatale.

Si l’enfant s’acquitte de sa mission – apporter une galette et du beurre –, 
c’est à contretemps, puisque la grand-mère a été dévorée. Ces deux objets n’ont 
finalement aucune fonction : ils ont été pur prétexte narratif pour mettre en 
route l’enfant et le conte lui-même.

La situation finale est mauvaise puisque le loup a dévoré la grand-mère et 
l’enfant. Le récit se referme sur cette double dévoration. 

Un nouveau couple antagoniste est mis, mais dans l’implicite seulement, 
en perspective  : la mère et le loup. Contrairement à la grand-mère – trop 
vieille – et au Petit Chaperon rouge – trop jeune –, la mère semble être le seul 
personnage à pouvoir résister au loup. C’est ce qui explique la permanence de 
ce personnage dans le conte.

Le texte des Grimm présente deux cycles narratifs : 
un premier cycle exclusivement dysphorique qui reprend toutes les étapes du ––

récit de Perrault ;
un second cycle exclusivement euphorique qui permet l’acheminement à une ––

situation finale heureuse.
Ce nouveau cycle narratif, qui n’existe pas dans le conte de Perrault, est 

rendu possible par l’activation et l’intervention d’un adjuvant  : le chasseur. 
Cette aide providentielle du chasseur donne une réelle profondeur au récit qui 
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s’enrichit, rétrospectivement, d’une seconde ligne narrative. En témoigne 
l’exclamation du chasseur lorsqu’il retrouve le loup dans le lit de la vieille 
femme : « C’est ici que je te trouve, vieille canaille ! dit le chasseur. Il y a un 
moment que je te cherche ! » (94-95). L’épisode du Petit Chaperon rouge dans 
lequel le poursuivant est l’animal, le loup, et le poursuivi l’humain – deux 
femmes, la fillette et son aïeule – s’inscrit dans une durée narrative plus large où 
le poursuivant est un humain (le chasseur) et le poursuivi l’animal (le loup).

Cette complexité narrative permet de relativiser le pouvoir et la toute-
puissance du loup et de lancer la série des améliorations qui renversent la 
dynamique négative du premier cycle.

L’opposant, le loup, trouve un adversaire masculin à sa mesure : le chasseur. 
La situation finale est bonne puisque l’adjuvant reconstitue par son intervention 
toute la lignée des femmes : le lien féminin transgénérationnel est sauvegardé.

Le Petit Chaperon rouge a accompli sa mission : en témoignent le morceau 
de galette et le vin qui produisent sur la grand-mère l’effet recherché. Ils avaient 
été envoyés pour que la grand-mère « malade et affaiblie  » puisse « bien se 
régaler » (11). Ils opèrent, sur la grand-mère à demi-morte (« c’était à peine si 
elle pouvait encore respirer » (104-105)) comme de miraculeux remontants  : 
« la grand-mère mangea la galette et but le vin que Le Petit Chaperon lui avait 
apportés, se retrouvant bientôt à son aise. » (110-111).

Les personnages

Le loup

Nous avons chez Perrault un loup majuscule : le Loup, compère Loup. Son 
autorité est grande : sa brutalité et sa voracité sont à peine masquées par le prétexte 
du jeu. Jeu de course jusque chez la grand-mère tout à son avantage ; il a pour lui 
l’atout de la force et de la vitesse et il s’attribue le chemin le plus court. 

Dans le texte des frères Grimm, le loup s’écrit sans majuscule, ce qui banalise 
et relativise le personnage. Il met en jeu une séduction subtile pour dévoyer la 
fillette en lui désignant, par la stylistique de l’éloge (« ces jolies fleurs » (42) ; 
« c’est pourtant rudement joli, la forêt ! » (45-46)), un nouvel espace, celui de 
la nature et de la forêt. Ce faisant, il ouvre aussi à l’enfant, par la stylistique du 
blâme,  un nouvel espace intérieur de perceptions et de sensations : il l’invite à 
regarder et à entendre (« tu ne les regardes même pas » (43) ; « on dirait que tu 
ne les entends pas chanter » (44)).

Le Loup de Perrault fascine par sa brutale autorité ; le loup des frères Grimm 
séduit en instruisant et en opposant un espace à plusieurs dimensions (le bas 
avec « les jolies fleurs » (42), le haut des « oiseaux » (44)) à l’espace réduit à la 
ligne droite du chemin menant à l’école (« Tu marches droit devant toi comme 
si tu allais à l’école. » (45)). La psychologie du loup est ici plus élaborée que 
dans le conte français. La duplicité du personnage est parfaitement illustrée par 
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la superposition de deux passages de discours direct  : un discours intérieur, 
adressé à lui-même qui dévoile son intention  (se régaler de la grand-mère et 
de l’enfant (35-39)) et un discours adressé à la fillette dans lequel rien ne 
transparaît de ses intentions, pas même, comme chez Perrault, le désir de se 
rendre chez la grand-mère.

Dans ce texte, le loup est finalement puni de sa propre voracité, de son 
appétit sensuel excessif : contrairement au Loup de Perrault, il ne dévore pas, 
il avale (« … de la grand-mère qu’il avala » (63) ; «  et avala le pauvre Chaperon 
rouge  » (87)), ce qui rend possible l’issue  heureuse  des deux personnages 
féminins sortant vivantes et entières de son ventre. Le sommeil dans lequel il 
tombe après avoir avalé la vieille femme et l’enfant est le signe d’une nature 
instinctive qui se trouve débordée par ses propres sens. Le registre du corps, 
si précisément décliné dans le dialogue avec l’enfant, se trouve associé à la 
thématique de la pesanteur : au sommeil lourd succèdera la lourdeur fatale des 
pierres.

Le Petit Chaperon rouge

Dans le texte de Perrault ce personnage se présente comme l’Enfant 
majuscule. Elle est toute entière prise dans le désir des adultes : 

la remontée dans ses liens généalogiques se fait par une gradation exprimant ––
un attachement marqué par l’excès du côté de sa mère (« sa mère en était folle » 
(1)) et par un excès redoublé du côté de sa grand-mère (« et sa grand-mère plus 
folle encore » (2)) ;

ce désir devient de dévoration du côté du loup : « –– qui eut bien envie de la 
manger » (8). 

Ce personnage enfantin est tout entier déterminé et programmé par les 
injonctions de l’adulte auxquelles elle n’oppose pas même la résistance d’un 
acquiescement verbal : les injonctions des adultes sont immédiatement suivies 
d’effet : « Va voir comment se porte ta grand-mère… » (4) // « Le Petit Chaperon 
rouge partit aussitôt pour aller chez sa grand-mère… » (6) ; « je m’y en vais par 
ce chemin-ci et toi par ce chemin-là » (14) // « … et la petite fille s’en alla par le 
chemin le plus long » (16) ; «  et viens te coucher avec moi. » (33) /  « Le Petit 
Chaperon rouge se déshabille, et va se mettre dans le lit… » (33-34).

Le plaisir du jeu domine le personnage dont le dévoiement fonctionne 
sur un oubli redoublé : oubli de l’injonction maternelle (pour entrer dans le 
jeu et la course avec le loup) ; oubli de l’injonction du loup lui-même (pour 
entrer dans ses jeux improvisés – cueillir des noisettes, des fleurs et chasser les 
papillons (15 à 17)).

Enfin, la fillette paraît démunie devant la complexité des situations réelles : 
l’intuition juste du danger marquée par les sentiments de peur – « eut peur 
d’abord » (26) – et d’étonnement – « où elle fut bien étonnée de voir comment 
sa grand-mère était faite  » (34) – ne la rend pas plus active et n’engage pas 
un comportement défensif. La pensée déductive de l’enfant ne va pas plus 
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vite que les mots qu’elle prononce, que les questions qu’elle pose, que les 
réponses du Loup. Il y a dans l’ultime dialogue avec le Loup un processus de 
reconnaissance tragique : elle se reconnaît comme proie et reconnaît le Loup 
comme prédateur. Cette double reconnaissance coïncide avec l’instant même 
de la dévoration.

Dans la version de frères Grimm, le personnage de la fillette se montre plus 
actif, plus volontaire et plus critique.

D’une façon générale, elle prend en charge, dans un mouvement 
d’appropriation et d’intériorisation, les suggestions de l’adulte :

si sa grand-mère est à l’origine, comme chez Perrault, de sa tenue, c’est ici son ––
entêtement à ne vouloir porter que ce chaperon qui détermine son surnom : 
« … qu’elle ne voulut plus porter autre chose et qu’on l’appela... » (5-6) ;

loin d’être agie, comme dans le texte de Perrault, par les injonctions ––
maternelles, elle répond d’une promesse à ces injonctions (« Je serai sage et je 
ferai tout pour le mieux » (14)) et prend à cœur sa mission puisqu’elle enrichit 
le don maternel d’une part personnelle : le bouquet qu’elle cueille à l’attention 
de sa grand-mère («  Si j’en faisais un bouquet pour grand-mère, cela lui ferait 
plaisir aussi. » (49-50)).

Le point de vue de l’enfant s’exprime plus souvent et plus précisément dans 
le texte allemand, comme en témoignent les séquences descriptives ordonnées 
autour du regard de l’enfant :

un regard qui se fait lecture poétique de la nature, comme le suggère le ––
déplacement métaphorique des rayons qui dansent et des fleurs qui brillent 
– «  Le Petit Chaperon rouge donna un coup d’œil alentour et vit danser 
les rayons du soleil entre les arbres et puis, partout, partout des fleurs qui 
brillaient. » (47-49). 

un regard qui se fait lecture critique de l’insolite, comme l’indique l’important ––
champ lexical de l’étrange dans le milieu du texte : « La porte était ouverte et 
cela l’étonna » (69) ; « tout lui parut de plus en plus bizarre » (70) ; « comme 
tout est étrange aujourd’hui » (71) ; « et elle avait l’air si étrange » (76-77).

Dans le dialogue final avec le loup, les exclamations de l’enfant reconstituent 
un trajet plus logique et cohérent  que dans le texte de Perrault. Alors que nous 
avions / bras, jambes, oreilles, yeux, dents / chez Perrault, la revue des parties 
emblématiques du corps se resserre ici pour dessiner une orientation menant 
d’une perception de plus en plus rapprochée de l’autre : auditive, puis visuelle, 
puis tactile, puis enfin gustative.

La fillette reste à distance et ne monte pas dans le lit : c’est le loup qui en 
bondit (« qui fit un bond hors du lit et avala le pauvre Petit Chaperon rouge » 
(86-87)).

Pour finir, la fillette se montre capable de retour sur elle-même : elle donne 
statut verbal à ses émotions, la peur, notamment (« Oh, là, là, quelle peur j’ai 
eu ! Comme il faisait noir dans le ventre du loup ! » (102-103)). Elle tire elle-
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même les conclusions de son aventure : « … elle se jura : ‘Jamais plus de ta vie 
tu ne quitteras le chemin pour courir dans les bois’… » (113-114).

La mère et la grand-mère

Ces deux personnages, du côté de Perrault sont les signifiants d’un amour 
maternel marqué par la démesure, comme le suggère la gradation sur le mot 
« folle… plus folle encore » (1-2).

La grand-mère marque sa petite fille par le signe distinctif du chaperon et la 
destine ainsi plus facilement à la convoitise et à la voracité du Loup.

La relation entre l’enfant et la vieille dame passe par l’entière médiation de 
la mère : l’enfant, qui vouvoie sa présumée grand-mère, n’a pas l’initiative du 
lien et se positionne elle-même comme un pur commissionnaire – elle porte 
la galette, mais c’est la mère qui l’envoie (« Je vais voir ma mère-grand, et lui 
porter une galette…, que ma mère lui envoie » (10-11).

La mère semble  quant à elle faillir à sa fonction éducative : elle n’inscrit pas 
la mission qu’elle confie à sa fille dans le cadre plus large d’un apprentissage 
de la vie. Les risques de la mission ne sont pas signalés. La fillette s’en trouvera 
d’autant plus démunie.

La grand-mère et la mère, chez les frères Grimm, sont dans une position 
beaucoup plus juste  et équilibrée vis-à-vis de la fillette : le chaperon entre dans 
la série des cadeaux que l’aïeule fait à sa petite fille. Il est offert, donné (« qui 
ne savait que faire ni donner comme cadeaux à l’enfant… elle lui donna un 
petit chaperon… » 3-4) et accepté librement par l’enfant (« elle ne voulut plus 
porter autre chose » 5-6).

L’enfant tutoie sa présumée grand-mère et prend une part active à ce lien en 
lui cueillant un énorme bouquet.

La mère ne fait pas ici qu’instrumentaliser son enfant : la série de recommandations 
qui marque son discours – partir de suite, être sage, ne pas tomber et casser la 
bouteille, dire bonjour, ne pas se montrer trop curieuse (9‑15) – est la preuve, de 
sa part, d’un souci éducatif. La mission confiée est une vraie mission puisqu’elle 
engage la liberté et la vigilance de l’enfant à se bien conduire.

Les adjuvants

Chez Perrault, ce sont les bûcherons ; ils sont passifs et ne font que retarder 
indirectement le dénouement.

Dans le conte allemand, il s’agit du chasseur ; cet adjuvant est fortement 
individualisé et il conduit l’action dans le deuxième cycle narratif du conte. 

À l’opposé du loup, le chasseur incarne une virilité socialisée et policée, qui 
passe par l’activité de la chasse et se met au service du féminin  en traquant les 
séducteurs. La peau du loup que le chasseur emporte chez lui signale le passage 
du registre de la nature (le corps de la bête) au registre de la culture (la peau de 
la bête, simple artefact, trophée, vestige inoffensif).
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La moralité

Elle s’inscrit chez Perrault comme texte dans le texte, hors fiction, et elle 
émane, comme nous l’avons vu, du narrateur lui-même. 

Ce décrochement entre fiction et moralité semblerait témoigner d’une 
vision tragique de la vie : le champ de l’expérience serait comme inaccessible, 
imperméable à tout aménagement par la parole. Au regard de la moralité, le 
récit joue comme contre-exemple, repoussoir.

Dans le conte allemand, elle s’inscrit comme étape ultime de la fiction : elle 
émane de l’héroïne elle-même qui l’inscrit dans son discours, prouvant par-là la 
fécondité de l’expérience qu’elle vient de vivre, et un réaménagement possible de 
cette expérience dans le champ de la parole ( « elle se jura : ‘Jamais plus de ta vie tu 
ne quitteras le chemin pour courir dans les bois, quand ta mère te l’a défendu’ »).

Le récit se fait ainsi le lieu d’une initiation, d’un passage : 
passage d’une séduction non socialisée (le loup), à une séduction socialisée ––

(le chasseur),
passage d’une féminité non avertie à une féminité avertie.––
Le récit est tout entier édifiant.

Les mots du texte

Le texte de Perrault, très dense et ramassé,  fonctionne volontiers sur l’ellipse. 
Comme exemple de cette démarche elliptique, le texte nous signale que le Loup, 
après avoir dévoré la grand-mère, prend place dans son lit (« il ferma la porte 
et s’alla coucher dans le lit de la mère-grand » - 54). Il faut attendre l’arrivée 
de la fillette auprès du Loup et son étonnement devant l’accoutrement de la 
présumée grand-mère pour comprendre que le Loup a revêtu son déshabillé 
(«  elle fut bien étonnée de voir comment sa mère-grand était faite en son 
déshabillé » - 34-35)).

La concision narrative est renforcée par la répétition des situations et des 
formules verbales, entre  l’arrivée du Loup chez la grand-mère et celle du Petit 
Chaperon rouge (l. 18 à 24 et l. 25 à 30).

Enfin, le jeu répété des exclamations dans le dialogue final renforce la 
ritualité verbale et le pouvoir d’envoûtement du conte.

Le texte des Grimm est moins concis. Le travail de caractérisation est plus 
systématique et plus important  : la narration, par exemple, reconstitue avec 
précision les actions du loup, après qu’il a avalé la grand-mère : « Il mit ensuite 
sa chemise, s’enfouit la tête sous son bonnet de dentelle et se coucha dans son 
lit, puis tira les rideaux de l’alcôve. » (63-64).

Le conte ne fonctionne pas par le droit fil et la répétition  : la porte est 
fermée lorsque le loup arrive chez la grand-mère, ce qui implique la reprise 
approximative des éléments du texte de Perrault – le dialogue avec la grand-
mère. Le loup des Grimm ouvre la porte, court jusqu’à la grand-mère pour la 
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dévorer, et ne prend pas la peine, comme dans le conte français, de la refermer. 
Cet élément va faire de l’arrivée de la fillette une étape vraiment nouvelle  : 
celle-ci, trouvant la porte ouverte, n’aura pas à engager la même procédure 
dialogique que le loup pour entrer.

Le conte allemand renonce aux formules rituelles comme « Toc toc » ou 
« Tire la chevillette, la bobinette cherra » pour un langage naturel et courant : 
« Tu n’as qu’à tirer le loquet. » (59).

Il brouille  sciemment les jeux anaphoriques dans la séquence du dialogue 
avec le loup : on passe de la séquence « Comme tu as…, grand-mère » (deux 
fois) à « Comme tu as… » (deux fois), puis à « Oh ! grand-mère, quelle… et 
quelles… tu as ! » (une fois).

Sans doute faut-il voir dans ce jeu entre invariant et variation la liberté que 
se donne le conteur et qu’il accorde tout autant à ses personnages. Le conte 
tour à tour envoûte et désenvoûte, emprisonne et libère.

Analyse comparative de deux illustrations du Petit Chaperon 
rouge de Perrault : la première de Gustave Doré, la seconde de 
René de la Nézière

Précisons tout d’abord que ces deux illustrations mettent en scène la 
rencontre du loup et du Petit Chaperon rouge.

Organisation d’ensemble

Nous avons chez Doré un gros plan sur les personnages qui ne laisse pas se 
déployer la totalité du paysage. Dans la seconde illustration, il s’agit au contraire 
d’un plan d’ensemble. Les deux personnages sont pris dans un paysage dont on 
aperçoit davantage les éléments.

Notons chez Doré une absence de profondeur liée au plan très rapproché 
sur les personnages et à l’absence de perspective, celle-ci se trouvant bouchée 
par la barrière des personnages et par la barrière végétale devant laquelle ils se 
trouvent. Les personnages paraissent être arrivés au bout du chemin : au-delà 
apparaît une forêt touffue, inextricable. Cet enfermement exprime la fatalité de 
la rencontre et de son dénouement. Les deux personnages se trouvent comme 
immobilisés l’un face à l’autre : ce qui dramatise  encore la confrontation.

La seconde illustration travaille davantage sur la profondeur et la perspective : 
la hauteur des arbres, plus petite vers le fond, dessine un horizon, un chemin, 
un point de fuite ; l’espace est construit et s’équilibre entre forêt (au second 
plan, à droite, et au fond) et larges espaces sans végétation (au premier plan et à 
gauche). Il y a également de l’espace entre les personnages dont les proportions 
se trouvent accordées à l’ensemble dans lequel ils s’inscrivent.

De cet espace plus ouvert se dégage une idée d’issue possible. Cette rencontre 
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se donne comme une péripétie qui ne remet pas en cause le chemin, le cours 
de la vie.

Le loup

Le loup a, chez Doré, des proportions véritablement fantastiques : il est plus 
haut que la fillette. Le corps massif de la bête, présenté en légère contre-plongée 
et de derrière, paraît vouloir coloniser tout l’espace. L’arbre au tronc énorme 
avec lequel le loup semble faire corps, souligne sa rusticité et son appartenance 
au règne de la nature.

La tête du loup, vue en profil, dessine  une ligne qui achemine notre regard 
jusqu’à la pointe du museau, jusqu’à la gueule du loup, qui constitue aussi le 
centre de la gravure. C’est à ce même point que vient converger le regard de 
l’enfant.

En signe de menace, la masse sombre de l’animal paraît faire de l’ombre sur 
le tablier clair de l’enfant.

Dans la deuxième gravure, le merveilleux réside simplement dans 
l’anthropomorphisme du loup  qui atténue considérablement la dimension 
menaçante du personnage :

le loup est habillé (chapeau, redingote, foulard, pantalon, bottes),––
la posture du loup est celle de la galanterie masculine : le loup, pattes avant ––

redressées et tenant le chapeau, s’est découvert devant l’enfant ; il s’incline et 
salue. Les pattes arrière évoquent plus des pieds et des jambes que des pattes. 
Seuls les éléments découverts (extrémité des pattes avant et tête) rappellent 
l’animal.

Notons la finesse d’ensemble, les proportions raisonnables et les lignes 
très précises de l’animal. Le jeu  des couleurs (noir, blanc, gris) accentue la 
lisibilité rassurante du personnage. La tête est vue en demi-profil, presque de 
face, ce qui lui confère presque le statut de visage. Les yeux sont plutôt rieurs 
et bienveillants et le trait surmontant la fente de la gueule semble indiquer 
l’esquisse d’un sourire. 

Le personnage se tient sur le bord, le bas-côté, et non au centre, comme 
chez Doré. Plutôt qu’apparition fatale, il est rencontre occasionnelle, et il 
invite à faire route avec lui.

Le Petit Chaperon rouge

La fillette, chez Doré, est dans une position opposée à celle du loup : elle 
nous fait face, comme la victime qui s’offre. Elle est bien plus petite que le loup 
qui paraît l’envelopper de tout son corps et lui barrer le chemin. Elle regarde, 
dans un demi-profil, la gueule du loup : les larges yeux disent moins la peur 
que la fascination. Elle porte au bras gauche la galette et le pot de beurre. Elle 
montre la galette de la pointe de son index droit, justifiant ainsi sa présence 
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dans le bois. La candeur enfantine, s’exprimant dans la blancheur du visage, des 
bras, des mains et du tablier, fait contraste avec la masse sombre du loup.

Cette ligne de partage entre sombre et clair sépare les deux moitiés de la 
gravure, oppose tout autant les deux personnages et ce qu’ils représentent : force 
brute, toute-puissance et monstruosité d’un côté, fragilité radicale, innocence et 
humanité de l’autre.  

Mais les deux côtés de l’image s’attirent irrésistiblement  : Doré a su les 
suspendre au point d’équilibre d’une mutuelle attraction, dans cette stupeur de 
voir la réalité donner corps aux représentations les plus archaïques d’un fonds 
tout à la fois intime et universel.

Dans la deuxième illustration, le personnage féminin fait face au loup et 
se donne à voir au lecteur dans un vrai profil. Elle est plus jeune fille que 
fillette. Elle donne des signes de coquetterie, comme en témoigne le panier, 
élégamment porté au bras, et le vêtement sophistiqué de la robe à rayures. 
Seul le chaperon rappelle explicitement le personnage. Elle penche légèrement 
le buste en avant pour répondre à la révérence du loup et dessiner un espace 
d’intimité, de complicité avec son interlocuteur.

Cette image prive le moment de la rencontre de toute charge dramatique. 
Par l’anthropomorphisme du loup, la représentation se décrypte d’elle-même : 
derrière l’homme séducteur, voyez un loup vorace ; sous la jeune fille, voyez 
une victime consentante.

La rencontre est ramenée au niveau de l’anecdotique et du ludique.

En conclusion, si la gravure de Doré convient parfaitement à la tonalité 
tragique du conte de Perrault donné sans l’appoint de sa Moralité, l’illustration 
de la Nézière illustre davantage, précisément, la Moralité du conte de Perrault 
que le conte lui-même.
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Un récit « intraduisible » : 
Alice au pays des merveilles 

Isabelle Nières-Chevrel,
professeur émérite, université de Haute-Bretagne (Rennes-II)

La traduction de Jacques Papy est encore aujourd’hui la traduction française 
disponible qui est la plus proche du projet littéraire de Lewis Carroll (Folio 
Junior, ou Folio classique qui contient aussi De L’autre côté du miroir et est 
accompagnée d’une introduction de Jean Gattégno).  

Brève présentation d’Alice au pays des merveilles

Lewis Carroll (1832-1898), écrivain pour enfants et enseignant de 
mathématiques à l’université de Christchurch à Oxford ; il fut un photographe 
amateur passionné.  

Alice’s Adventures in Wonderland (Macmillan, 1865, illustrations de John 
Tenniel) est le premier récit pour enfants de Lewis Carroll. Le livre est très bien 
accueilli par la presse et le succès est immédiat. Lewis Carroll publie en 1872 
un second volume, Through the Looking-Glass and what Alice found there. Les 
deux livres sont souvent regroupés en Angleterre sous l’expression The Alice 
books. 

Le point de départ d’Alice au pays des merveilles en est une improvisation 
orale faite durant l’été 1862 au cours d’une série de promenades avec les trois 
filles du Doyen de Christchurch, Edith, Alice et Lorina Liddell. C’est à la 
demande d’Alice («  son idéale amie enfant  ») que Lewis Carroll va mettre 
son récit par écrit  ; il lui en offre une version calligraphiée et illustrée de 
sa main pour son anniversaire en novembre 1864. L’histoire comporte alors 
quatre chapitres et elle est titrée Alice’s Adventures under Ground. Ses amis 
l’encouragent à étoffer son texte pour en donner une publication, mais le 
dissuadent de vouloir être son propre illustrateur. L’un d’eux le dirige vers 
John Tenniel, célèbre caricaturiste au journal Punch. Lewis Carroll adresse son 
manuscrit à Macmillan, parce que cette jeune maison d’édition d’Oxford a 
publié en 1863 un récit pour enfants de Charles Kingsley, The Water Babies. 
Carroll souhaitait initialement que son texte soit publié sous une présentation 
en tous points identique. 
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Les trois premières traductions en allemand, en français puis en italien sont 
entreprises à l’initiative de Carroll et elles sont publiées à Londres par Macmillan. 
Elles ne répondent donc à aucune demande nationale. La traduction française 
est faite à Oxford par le fils de l’un de ses collègues, Jules Bué, qui est Français 
d’origine. La traduction de Henri Bué est publiée en 1869. Macmillan prend 
assez vite contact avec Hachette pour que cette maison distribue une partie des 
exemplaires sur le sol français. La vente est médiocre. Lorsque qu’une seconde 
« première » traduction pour enfants est publiée en 1908 par Hachette, tout 
le monde a oublié qu’il y eut une traduction quarante ans plus tôt. C’est dans 
les années 1930 que se fait la véritable entrée de Lewis Carroll dans la culture 
française, fortement portée par le groupe des surréalistes. Ce n’est d’ailleurs 
qu’en 1930 que paraît la première traduction française d’Alice à travers le 
miroir. Les deux récits des aventures d’Alice deviennent alors des « classiques » 
de l’enfance. On peut repérer un second mouvement d’appropriation adulte 
dans les années 1960-1970 autour de la crise de la narration et avec l’émergence 
des premiers grands travaux de linguistique. Lewis Carroll va faire partie, avec 
Virginia Woolf, Raymond Roussel et James Joyce des références des écrivains 
qui se situent dans la sphère du Nouveau roman. 

Le statut français d’Alice au pays des merveilles est très ambigu : l’œuvre est 
à la fois un classique pour la jeunesse ou une référence obligée de la culture 
lettrée. Toutes les éditions pour la jeunesse et une partie des éditions pour 
adultes sont illustrées.

Étude comparative du même extrait dans quatre traductions

J’ai sélectionné quatre traductions. Les deux premières sont publiées dans 
une édition destinée à des lecteurs enfants, deux suivantes sont publiées 
(initialement) dans une édition  destinée à des lecteurs adultes.

1) Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction de Henri Bué, 
illustrations de John Tenniel, Macmillan, 1869.

Cette traduction est réalisée en Angleterre à la demande de Lewis Carroll, 
qui souhaite que cette édition française soit en tous points (format, papier, 
typographie, illustrations) semblable à celle de 1865. Si la langue d’Henri Bué est 
parfois un peu vieillie, sa familiarité avec la culture anglaise lui permet d’entrer 
sans difficultés dans le projet littéraire de Carroll, ce qui sera loin d’être le cas 
pour les traducteurs français jusqu’à la traduction de Jacques Papy en 1961.

2) Aventures d’Alice au pays des merveilles, illustré par Arthur Rackham, 
Hachette, 1908.  

Cette traduction anonyme prend place dans une coédition internationale, initiée 
cette fois encore par un éditeur anglais (Heinemann), qui regroupe dix volumes 
tous illustrés par Arthur Rackham, alors au sommet de sa gloire. L’abondance des 
erreurs laisse supposer que la traduction a été faite en France par un Français.



51

Un récit « intraduisible » : Alice au pays des merveilles 

3) Alice au pays des merveilles, traduction nouvelle de Jacques Papy, 
illustrations de John Tenniel, éditions Jean-Jacques Pauvert, 1961.

La traduction de Jacques Papy succède à de multiples traductions et 
adaptations pour enfants et à deux traductions pour adultes (René Bour, 1937 ; 
André Bay, 1947). Elle n’est pas simplement une nouvelle traduction, mais 
bien comme le souligne l’éditeur une « traduction nouvelle », qui renouvelle 
totalement la lecture d’Alice au pays des merveilles par une attention jamais 
portée jusqu’ici à la dimension langagière de l’invention littéraire de Lewis 
Carroll. Jacques Papy accompagne sa traduction d’un dossier sur les poèmes 
que parodie Carroll et d’une série de notes sur la traduction des jeux de mots. 
Ce dossier n’est pas repris dans l’édition Folio classique. Comme le fit le 
Club des libraires de France en 1955 (trad. André Bay), Jean-Jacques Pauvert 
reproduit à son tour les illustrations originales de John Tenniel, mais il ne voit 
pas l’impérieuse nécessité de respecter leur mise en page initiale. 

4) Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction par Henri Parisot, 
chronologie, préface et bibliographie par Jean Gattégno, Bilingue Aubier-
Flammarion, 1970 (sans illustrations).

Deuxième état de la traduction d’Alice au pays des merveilles qu’Henri 
Parisot publia en 1968 chez Flammarion. Cette édition bilingue marque l’entrée 
du récit de Carroll dans la culture universitaire.

Drôle de conversation : étude comparative du passage

Aucune page d’Alice’s Adventures in Wonderland ne regroupe tous 
les problèmes que peut rencontrer un traducteur devant ce récit réputé 
«  intraduisible  », en particulier pour ses parodies, ses paronymies et ses 
permutations lexicales et syntaxiques. J’ai choisi un passage qui ne pose pas a 
priori de difficultés majeures de traduction. Le dialogue qui ouvre le chapitre v, 
« Advice from a Caterpillar », met en scène Alice et un personnage d’adulte 
qui a autorité sur elle. 

Il me semble qu’il faut partir de la traduction de Jacques Papy, la confronter 
en amont à celle de Henri Bué et en aval à celle de Henri Parisot. Ce n’est 
qu’ensuite que l’on peut soumettre aux élèves la traduction anonyme de 1908 
– qui discréditerait l’activité même du traducteur si l’on commençait par elle. 
Cette médiocre traduction permet de réfléchir avec les élèves sur le « contrat » 
qu’implique pour le futur lecteur le terme même de « traduction ».  

Le passage évoque les métamorphoses d’Alice et les questions qu’elle se pose 
sur son identité. Après les chapitres i et ii, qui sont dominés par le monologue 
et le discours intérieur, Alice entre successivement en relation avec des animaux 
rencontrés dans la mare de larmes (fin du chap. ii et chap. iii), le lapin et ses 
ouvriers (chap. iv). La rencontre avec la Chenille prend la forme d’un dialogue 
proche de l’affrontement. 
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Quelle culture de référence ?

Le terme narguilé est la seule référence culturelle susceptible d’arrêter le 
lecteur. Jacques Papy choisit de substituer le terme narguilé – qui évoque pour 
les Français une pipe à eau du Moyen-Orient – au terme houka (hookah dans le 
texte anglais), qui renvoie pour les Anglais à l’Empire des Indes, mais n’évoque 
plus rien en 1960 pour un lecteur français1. L’illustration de Tenniel qui ouvre 
le chapitre (p. 82 dans Folio classique) contribuait sans doute déjà à expliciter 
quelque peu le terme pour les jeunes lecteurs anglais de 1865.

La graphie du terme, légèrement différente dans la traduction anonyme de 1908, 
montre que nous avons affaire à la transcription du terme étranger. L’insertion de 
Henri Bué dans la culture anglaise explique qu’il se contente de transcrire le terme 
anglais – encore qu’à la fin du chapitre précédent il ait explicité en parlant « d’une 
longue pipe turque ». La reprise par Henri Parisot du terme anglais est liée à sa 
conception très scrupuleuse (trop ?) de ses devoirs de traducteur. 

Le choix de cet attribut participe de la clôture culturelle qui est si perceptible 
dans le récit de Carroll (tout y est anglais ; rien n’est extérieur à l’Angleterre et 
à son empire colonial). Mais il semble cependant que Lewis Carroll soit plus 
fondamentalement guidé ici par la prégnance d’une forme (la courbe sinueuse) 
que par l’exotisme indien de sa référence.

Un dialogue

L’interlocutrice d’Alice est-elle un interlocuteur ?

Comme ses prédécesseurs, Jacques Papy traduit Caterpillar par Chenille. Henri 
Parisot fait de même dans sa première traduction d’Alice au pays de merveilles en 
1968. Mais il est alerté en 1970 par la lecture de la thèse de Jean Gattégno. Celui-
ci  souligne que la chenille jouit d’un privilège à la fois adulte et masculin – elle 
fume –, qu’Alice s’adresse à elle en disant « Sir », et qu’il faudrait donc pouvoir 
disposer en français d’un terme du genre masculin (en anglais les animaux 
relèvent du neutre). Il ajoute que c’est à la Chenille qu’Alice va dire, sous couvert 
de la parodie : « Vous êtes vieux, Père Guillaume », tout le ressentiment d’un 
fils à l’égard de son père2. Henri Parisot cherche immédiatement une solution 
lexicale : la Chenille devient un « Ver à soie » mais également un « Bombyx ». 
Le choix de Henri Parisot conserve la dimension « sexuée » de la rencontre que 
fait Alice. Mais l’instabilité qu’il introduit dans la désignation du personnage (par 
souci de variation lexicale ?) est d’autant plus malheureuse que, si le ver à soie 
est bien une chenille, le bombyx est le papillon qui en résulte ! Il est incohérent 
qu’Alice évoque devant un bombyx sa future métamorphose.

1. - Le terme n’est pas inconnu en France au xixe siècle. Littré le décrit comme « une pipe turque ou persane, 
peu différente du narghileh », et Le Robert donne une citation de Balzac.
2. - Voir l’analyse de Jean Gattégno, page 57 de l’édition bilingue Aubier-Flammarion (1970).
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Les embrayeurs du discours

Dans ce passage essentiellement dialogué, Jacques Papy n’utilise qu’un 
nombre très réduit d’embrayeurs du discours. Il fait largement appel au tiret 
qui indique pour l’œil le changement d’interlocuteur. À l’oral, le passage d’un 
interlocuteur à l’autre sera marqué par la voix. Sur les neuf embrayeurs qu’il 
conserve, Papy se conforme à la tradition stylistique française de la variation 
lexicale – qu’ignorent royalement les Anglais  : quatre fois demander et une 
fois répondre,  reprendre, déclarer, crier et répliquer. Ce qui est peu au regard 
de la débauche lexicale de Henri Parisot, obsédé par le « respect » du texte 
original et par la règle française du « bien écrire ». Là où Carroll n’emploie 
que quatre verbes différents (quatorze fois “to say”, deux fois “to reply” et 
une fois “to address” et “to call after”), Henri Parisot fait appel à dix verbes 
français différents, dont le choix n’est pas toujours pertinent (voir «objecter », 
« prononcer »,« communiquer »). La traduction de Henri Bué est intéressante 
de ce point de vue. Comme Lewis Carroll et Jacques Papy, il fait appel à un 
lexique réduit et simple  ; comme Lewis Carroll et Henri Parisot, il utilise 
dix‑huit embrayeurs du discours, mais onze fois le verbe dire, comme si sa 
pratique était « contaminée » par son immersion dans la culture anglaise.  

Un adulte et une enfant

Tout au long de l’échange entre la Chenille et Alice, Jacques Papy fait 
alterner le vous et le tu. L’adulte tutoie l’enfant et l’enfant vouvoie l’adulte, 
selon un usage français du pronom personnel – qu’ignore le you anglais – qui 
sert entre autres à marquer le rapport hiérarchique entre adultes et enfants, entre 
« supérieurs » et « inférieurs ». C’est dans cette même logique qu’Alice et tous 
les animaux de la mare se tutoient aux chapitres ii, et iii comme des enfants à 
égalité dans une cour de récréation, alors qu’elle vouvoiera la Reine, qui, elle 
bien sûr, la tutoiera. Jacques Papy est à ma connaissance le seul traducteur 
d’Alice au pays des merveilles qui ait exploité cette possibilité qu’offre la 
langue française. Ce choix, fort judicieux, s’inscrit parfaitement dans la mise en 
évidence tout au long du récit de Carroll du rôle que joue la langue dans les 
rapports de force entre les individus.

Alice et son identité

Tout lecteur qui lit ou qui croit lire un jeu de mots dans une traduction 
s’interroge : « Ce jeu existe-il dans le texte original ? S’il y a un jeu dans le texte 
original, la traduction que je lis rend-elle compte des effets de sens de ce jeu ? 
La nécessaire transposition des accidents propres à toute langue naturelle a-t-elle 
conduit le traducteur à déplacer l’effet recherché ? »

Le premier jeu de mots est construit sur une injonction (« Explique-toi  !/ 
Je crains de ne pas pouvoir m’expliquer »), le second sur un appui du discours 
(«… parce que je ne suis pas moi, voyez-vous ! – Non, je ne vois pas »). Pour 
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le second jeu de mots, le simple ajout d’un « Non » suffit à Jacques Papy pour 
marquer que la Chenille feint de comprendre « au pied de la lettre » la tournure 
utilisée par Alice. Pour le premier, c’est Alice qui entend le pronom personnel de 
manière ambiguë, tant elle est tourmentée par la question de son identité. Pour 
bien souligner les deux valeurs distinctes du pronom (« reformule ton discours » 
et « explique qui tu es »), Carroll guide d’ailleurs son lecteur anglais en soulignant 
par l’italique non pas le « yourself  » de la Chenille, mais le « myself  » de la 
réponse d’Alice. La difficulté de la traduction française repose sur l’opposition 
morphologique entre « moi » et « moi-même » et entre les deux constructions 
distinctes du verbe (antéposition du pronom «  s’expliquer  » ou introduction 
d’une relative « expliquer qui l’on est »). Jacques Papy résout le problème sans 
malmener la langue française grâce au second « myself » du dialogue « […] je ne 
comprends pas moi-même ce qui m’arrive ». Le double jeu de mots que Jacques 
Papy nous propose rend compte avec tant d’aisance du propos carrollien que 
nous sommes étonnés de ne pas le retrouver dans les autres traductions. 

Pour recréer un jeu de mots dans sa propre langue, encore faut-il l’avoir 
repéré (donc l’avoir lu) dans le texte initial. Le traducteur anonyme de 1908 
n’a pas rendu les deux constructions parallèles parce qu’il n’y a pas été attentif 
(« you see/I don’t see » et « explain yourself/ I can’t explain myself »). On est 
étonné que Henri Bué, si fin lecteur, ait mal placé le « voyez-vous » d’Alice et 
qu’il ait affadi la réponse « en écho » de la Chenille. L’écriture de Henri Bué 
suggère que même un traducteur aussi averti que lui a mal mesuré la précision 
des « mécaniques langagières » de Carroll. Il faudra attendre près d’un siècle pour 
que celle-ci s’impose à la lecture savante. Soulignons enfin que les jeux de mots 
de Lewis Carroll ne sont pas destinés essentiellement à faire rire, mais à démonter 
le fonctionnement du langage et à montrer les dysfonctionnements des langues 
naturelles.

Quand un passage dans une traduction s’écarte nettement des solutions que 
l’on rencontre dans toutes les autres traductions, il faut toujours se demander 
pourquoi. C’est en général parce que le traducteur a vu ou cru voir une difficulté 
soit dans la lecture du texte original, soit dans le rendu du passage dans sa 
propre langue. Tel est le cas ici le cas avec la traduction des deux jeux de 
langage par Henri Parisot. Henri Parisot justifie sa décision en expliquant que 
traduire « explain myself » par « m’expliquez moi-même » serait un anglicisme 
rédhibitoire (comme s’il n’y avait pas d’autre solution !)3. Il choisit donc de 
faire un « à la manière de » Lewis Carroll en inventant un jeu de mots français 
qui repose sur deux figures lexicalisées (« avoir en tête » et « perdre la tête »). 
Il déplace du même coup la thématique de l’identité vers celle de l’égarement 
(et de la décapitation). 

Cette solution un peu longuette s’impose d’autant moins que le dialogue 
s’inscrit clairement dans le prolongement des questionnements d’Alice sur son 

3. - Parisot Henri, « Pour franciser les jeux de langage d’Alice  », Lewis Carroll, Cahiers de 
L’Herne, 1971, p. 69. 
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identité4. C’est d’ailleurs la première question que la Chenille pose à Alice ; et 
la question revient comme pour souligner que cet échange (apparent) « tourne 
en rond » (« Ce qui les ramenait au début de leur conversation »).

L’oral et les niveaux de langue

Né d’une improvisation orale, Alice au pays des merveilles est un récit 
destiné être lu à voix haute. L’efficacité des jeux de mots et des parodies repose 
largement sur une réception « par l’oreille ». C’est donc être fidèle à l’esthétique 
du texte original que de rendre cette dimension de l’écriture, de contrôler sa 
traduction pour s’assurer qu’elle passe bien l’épreuve du « gueuloir ». Quant 
aux niveaux de langue, ceux-ci sont commandés par une double présence 
enfantine  : la présence d’une enfant comme personnage et – au-delà d’Alice 
Liddell, la destinatrice initiale d’Alice’s Adventures Under Ground –, par la 
future présence des lecteurs enfants auxquels Carroll destine son récit.

Jacques Papy et Henri Bué sont attentifs à la simplicité du lexique de 
Carroll et ils maintiennent tout au long de l’échange avec la Chenille un 
niveau lexical vraisemblable dans la bouche d’une enfant de la «  bonne 
bourgeoisie ». Henri Parisot me semble mal inspiré dans sa traduction du seul 
mot savant qu’emploie Alice. Comme tous les dictionnaires nous le rappellent, 
la « nymphe » est assurément la chrysalide du ver à soie ! Mais le choix de ce 
terme rare, qui n’est imposé par aucune difficulté de traduction, s’écarte de la 
simplicité carrollienne. Henri Parisot témoigne ici d’une curieuse confusion 
entre la cohérence de l’univers référentiel du lecteur et la cohérence de l’univers 
imaginaire de l’écrivain. Le souci du « beau langage », déjà évoqué à propos de 
la variation lexicale, conduit Henri Parisot à donner également au narrateur un 
lexique recherché. Est-il vraiment nécessaire d’ouvrir le chapitre avec l’adjectif 
« léthargique », quand « endormie » fait entendre aussi bien que le « sleepy » 
anglais son appartenance au champ lexical du sommeil ? Un lecteur enfant va 
buter sur le mot « componction » et un lecteur adulte éventuellement contester 
le choix même de ce terme. 

C’est peut-être par souci de mimer une parole enfantine que Jacques Papy 
préfère la tournure indéfinie « je crois qu’on a dû me changer… » à la tournure 
passive « je crois avoir changé », retenue par Henri Bué. Les quatre traductions 
se distinguent par une attention inégale au rythme de la phrase, que celle-ci 
relève des protagonistes ou du narrateur. On peut confronter de ce point de 
vue les constructions très fluides de Jacques Papy aux antépositions et aux 
multiples incises de celles de Henri Parisot. Quand Alice essaie de reprendre un 
peu d’ascendant sur la Chenille, les tournures plus construites de Henri Parisot 

4. - « Comme tout est bizarre aujourd’hui ! Pourtant, hier, les choses se passaient normalement. Je me 
demande si on m’a changée pendant la nuit ? Voyons, réfléchissons : est-ce que j’étais la même quand je 
me suis levée ce matin ? Je crois me rappeler que je me suis sentie un peu différente. Mais, si je ne suis 
pas la même, la question qui se pose est la suivante : Qui diable puis-je bien être ? Ah ! Voilà le grand 
problème ! » (Chap. ii ; Folio classique, p. 53-54)  
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sont cette fois parfaitement bienvenues (« Je pense que ce serait d’abord à vous 
de me dire qui vous êtes. »).

Le contrat traductionnel

On ne peut pas expliquer les écarts entre les choix de Jacques Papy et ceux 
de Henri Parisot par une différence dans les destinataires, puisque les deux 
traductions, contemporaines l’une de l’autre, ont été réalisées à l’intention de 
lecteurs adultes. Ce qui les sépare relève d’un contrat traductionnel  implicite, 
d’une conception différente du rapport que leur écriture doit entretenir avec 
leur propre lecture du texte original.

C’est au nom d’un destinataire enfant (que l’on cherche à flatter) que 
la traduction anonyme de 1908 se permet des tournures un peu vulgaires 
comme « Vous n’en avez peut-être pas encore tâté » ou « Nouvelle situation 
embarrassante, et de nature à porter sur les nerfs » (cela devait faire « moderne » 
à l’époque  !). C’est sans doute toujours sous prétexte que les enfants sont 
des lecteurs de seconde zone que le traducteur se croit autorisé à couper 
ou augmenter dans l’information que lui donne le texte anglais. Le titre du 
chapitre devient « Madame la Chenille » et la lèvre « lippue » lui est inspirée 
par l’illustration d’Arthur Rackham qui accompagne l’édition. Par contre Henri 
Bué et Jacques Papy ne font pas des choix sensiblement différents, alors que 
le premier traduit pour de jeunes lecteurs et le second un siècle plus tard pour 
des lecteurs adultes cultivés. L’écart se situe entre eux dans  l’attention plus 
systématique que Jacques Papy porte au rendement des jeux de langage. 

Henri Parisot traduit délibérément pour les adultes, allant jusqu’à considérer 
que le récit n’est pas (n’est plus) pour les enfants. Henri Parisot est victime de 
son perfectionnisme. Il revient inlassablement sur sa traduction de 1968, traque 
la moindre « faute » de langue et consulte son Grévisse. Il est par ailleurs hanté 
par la crainte de laisser échapper une miette de sens. Là où Papy traduit « la 
fillette s’éloigna » et « Alice fit demi-tour et revint », Parisot traduit « elle tourna 
le dos pour s’éloigner de lui » et « Alice fit, de nouveau, demi-tour et revint 
sur ses pas  ». Trop scrupuleux, il encombre son texte français de tournures 
archaïques et de formulations contournées. Il tire le récit de Carroll vers un 
lecteur adulte et ne s’inquiète pas de réaliser une traduction d’Alice au pays des 
merveilles peu respectueuse de son statut initial de texte pour enfants. 

Que le récit de Carroll soit devenu au cours du xxe siècle une lecture 
d’adultes ne devrait dispenser pour autant un traducteur de respecter la 
simplicité d’écriture du texte original. On peut contester de ce simple point 
de vue la traduction de Henri Parisot, et s’étonner que des éditions destinées 
à la jeunesse aient repris avec tant de légèreté une traduction si manifestement 
inappropriée à leurs lecteurs.
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Textes de référence 

Extraits de quatre traductions et du texte original

1. Traduction d’Henri Bué, éd. Macmillan, 1869

Conseils d’une chenille
La Chenille et Alice se considérèrent un instant en silence. Enfin la Chenille 

sortit le houka de sa bouche, et lui adressa la parole d’une voix endormie et 
traînante.

« Qui êtes-vous ? » dit la Chenille. Ce n’était pas là une manière encourageante 
d’entamer la conversation. Alice répondit, un peu confuse : « Je… je le sais à 
peine moi-même quant à présent. Je sais bien ce que j’étais en me levant ce 
matin, mais je crois avoir changé plusieurs fois depuis ». 

« Qu’entendez-vous par là ? » dit la Chenille d’un ton sévère ; « Expliquez-
vous. »

 « Je crains bien de ne pouvoir m’expliquer », dit Alice, « car, voyez-vous, je 
ne suis plus moi-même. »

 « Je ne vois pas du tout », répondit la Chenille.
« J’ai bien peur de ne pouvoir pas dire les choses plus clairement » répliqua 

Alice fort poliment ; « car d’abord je n’y comprends rien moi-même. Grandir 
et rapetisser si souvent en un seul jour, cela embrouille un peu les idées. »

« Pas du tout », dit la Chenille.
«  Peut-être ne vous en êtes-vous pas encore aperçue  », dit Alice. « Mais 

quand vous deviendrez chrysalide, car c’est ce qui vous arrivera, sachez-le bien, 
et ensuite papillon, je crois bien que vous vous sentirez un peu drôle, qu’en 
dites-vous ? »

« Pas du tout », dit la Chenille.
« Vous sensations sont peut-être différentes des miennes », dit Alice. « Tout 

ce que je sais, c’est que cela me semblerait bien drôle à moi. »
« À vous ! » dit la Chenille d’un ton de mépris. « Qui êtes-vous ? »
Cette question les ramena au commencement de la conversation.
Alice, un peu irritée du parler bref de la Chenille, se redressa de toute sa 

hauteur et répondit bien gravement : « Il me semble que vous devriez d’abord 
me dire qui vous êtes vous-même. »

« Pourquoi ? » dit la Chenille.
C’était encore là une question bien embarrassante  ; et comme Alice ne 

trouvait pas de bonne raison à donner, et que la Chenille avait l’air de très-
mauvaise humeur, Alice lui tourna le dos et s’éloigna.
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« Revenez », lui cria la Chenille. « J’ai quelque chose d’important à vous 
dire ! »

L’invitation était engageante assurément ; Alice revint sur ses pas.
« Ne vous emportez pas », dit la Chenille.
« Est-ce tout ? » dit Alice, cherchant à retenir sa colère.
« Non », répondit la Chenille.
Alice pensa qu’elle ferait tout aussi bien d’attendre, et qu’après tout la 

Chenille lui dirait peut-être quelque chose de bon à savoir.

2. Traduction anonyme, Hachette, 1908

Madame la Chenille
Alice et la Chenille se regardèrent quelques instants sans rien dire.
Puis, la Chenille retira de sa bouche lippue le tuyau du narghileh, et parla 

d’une voix languissante :
« Qui êtes-vous ? » questionna-t-elle.
Alice, intimidée, répondit :
« Madame… je sais, sans doute, ce que j’étais ce matin, quand je me suis 

levée, mais je crois qu’on m’a, depuis, plusieurs fois métamorphosée. »
« Que voulez-vous dire ? » répliqua la Chenille d’un ton qui ne plaisantait 

guère.     
« Expliquez-vous. »
« Pardonnez-moi, Madame, je ne puis pas m’expliquer », dit Alice, « pour 

cette bonne raison que je ne suis pas moi-même. »
 « Je ne comprends pas », fit la Chenille.
« Je suis désolée de ne pas pouvoir m’expliquer plus clairement », dit encore 

Alice  « mais je n’y comprends rien moi-même… À force de changer de taille à 
tout instant, on finit par ne plus savoir où l’on en est. »

« Ce n’est pas vrai ! » jugea la Chenille.
« Vous n’en avez peut-être pas encore tâté », dit Alice, sans perdre le respect, 

« mais quand il vous arrivera de vous changer en chrysalide, et puis après en 
papillon, je pense que vous trouverez cela plutôt étrange, n’est-il pas vrai ? »

« Il n’est pas vrai ! » fit la Chenille.
« Eh bien ! C’est peut-être que nous n’avons pas la même façon de voir », 

conclut Alice. « En tous les cas, cela me paraît bien étrange, à moi ! »
«   À vous  !  » dit la Chenille, dédaigneusement. « Et qui donc êtes-vous, 

vous ? » 
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Alice se sentait irritée par les manières peu aimables de la Chenille. Elle 
releva la tête, et, se contenant difficilement, elle demanda fort gravement :

« Et pourquoi ne me diriez-vous pas vous-même, d’abord, qui vous êtes ? »
« Et pourquoi vous le dirais-je ? » répliqua la Chenille.
Nouvelle situation embarrassante, et de nature à porter sur les nerfs ! Alice 

prit le parti de s’en aller chercher fortune ailleurs.
Mais la Chenille la retint :
«  Non  ! Ne vous en allez pas… J’ai quelque chose d’important à vous 

dire ! »
Alice revint sur ses pas, et, intriguée, se rapprocha. Mais la Chenille se 

contenta de formuler, en manière de sentence :
« Il faut toujours garder son calme. »
« Est-ce tout ? » demanda Alice, déconcertée et furieuse. Mais la Chenille avoua 

que non, et Alice, pensant avec juste raison que rien ne la pressait, se disposa à 
attendre que la Chenille en vînt à lui dire quelque chose d’intéressant. 

3. Traduction de Jacques Papy, éd. J.-J. Pauvert, 1961

Conseils d’une Chenille
La Chenille et Alice se regardèrent un bon moment en silence. Finalement, la 

Chenille retira son narguilé de sa bouche, puis demanda d’une voix languissante 
et endormie :

-Qui es-tu ?––
Ce n’était pas un début de conversation très encourageant. Alice répondit 

d’un ton timide :
Je… Je… ne sais pas très bien, madame, du moins pour l’instant… Je sais qui ––

j’étais quand je me suis levée ce matin, mais je crois qu’on a dû me changer 
plusieurs fois depuis ce moment-là. 

Que veux-tu dire ? demanda la Chenille d’un ton sévère. Explique-toi !––
Je crains de ne pas pouvoir m’expliquer, madame, parce que je ne suis pas ––

moi, voyez-vous !
Non, je ne vois pas.––
J’ai bien peur de ne pas pouvoir m’expliquer plus clairement, reprit Alice ––

avec beaucoup de politesse, car, tout d’abord, je ne comprends pas moi-même 
ce qui m’arrive, et, de plus, ça vous brouille les idées de changer si souvent de 
taille dans la même journée.

Pas du tout.––
Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue jusqu’à présent ; mais, quand vous ––

serez obligée de vous transformer en chrysalide (ça vous arrivera un de ces jours, 
vous savez), puis en papillon, je suppose que ça vous paraîtra un peu bizarre. 
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Certainement pas.––
Il est possible que ça ne vous fasse pas cet effet-là, mais, tout ce que je sais, ––

c’est que ça me paraîtrait extrêmement bizarre, à moi.
À toi ! s’exclama la Chenille d’un ton de mépris. Et qui es-tu, toi ?––
Ce qui les ramenait au début de leur conversation. Alice, un peu irritée de 

ce que la Chenille lui parlât si sèchement, se redressa de toute sa hauteur et 
déclara d’un ton solennel :

Je crois que c’est vous qui devriez d’abord me dire qui vous êtes.––
Pourquoi ?––
La question était fort embarrassante ; comme Alice ne pouvait trouver une 

bonne raison, et comme la Chenille semblait être d’humeur très désagréable, 
la fillette s’éloigna.

Reviens ! lui cria la Chenille. J’ai quelque chose d’important à te dire !––
Ceci semblait plein de promesses : Alice fit demi-tour et revint.

Ne te mets jamais en colère, déclara la Chenille.––
C’est tout ? demanda Alice, en maîtrisant sa fureur de son mieux.––
Non, répliqua la Chenille.––
Alice pensa qu’elle pourrait aussi bien attendre, puisqu’elle n’avait rien 

d’autre à faire ; peut-être qu’après tout la Chenille lui dirait quelque chose qui 
vaudrait la peine d’être entendu. 

Traduction d’Henri Parisot, éd. Aubier-Flammarion, 1970

Les conseils du Ver à soie
Le Ver à soie et Alice se regardèrent pendant quelques instants en silence : 

finalement le Bombyx retira de sa bouche le houka et, d’une voix traînante et 
léthargique, s’adressant à Alice :

« Vous, qui êtes-vous ? » dit demanda-t-il.
Ce n’était pas là un début de conversation bien encourageant. Alice répondit, 

non sans quelque embarras : « Je… je ne sais trop, monsieur, pour le moment 
présent… du moins, je sais qui j’étais quand je me suis levée ce matin, mais j’ai 
dû, je crois, me transformer plusieurs fois depuis lors. »

 « Qu’entendez-vous par là ? demanda, d’un ton sévère, le Bombyx. Expliquez-
moi un peu quelle idée vous avez en tête ! »

« Je crains, monsieur, de ne pouvoir vous expliquer quelle idée j’ai en tête, 
répondit Alice, car, voyez-vous, je ne suis pas certaine d’avoir encore toute ma 
tête. »

« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire », objecta le Ver à soie.
« J’ai peur de ne pouvoir exposer cela plus clairement, répondit très poliment 
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Alice, car, pour commencer, je ne le comprends pas moi-même ; et varier de 
taille à ce point en l’espace d’une journée, il y a de quoi vous faire perdre la 
tête. »  

« Allons donc ! » s’exclama le Bombyx.
« Eh bien, peut-être ne vous en êtes-vous pas encore rendu compte jusqu’à 

présent, dit Alice, mais lorsqu’il vous faudra vous transformer en nymphe – cela 
vous arrivera un jour, savez-vous – et, ensuite, en papillon, je pense que cela 
vous paraîtra plutôt bizarre, ne le croyez-vous pas ? »

« Pas le moins du monde », répondit le Ver à soie.
« Après tout, il est possible que vous, vous voyiez cela à votre façon, dit 

Alice  ; tout ce que je sais, c’est que cela me paraîtra tout à fait bizarre, à 
moi. » 

«  À vous ! fit le Bombyx d’un ton méprisant. Mais vous, d’abord, qui êtes-
vous ? »

Cela les ramenait au début de leur entretien, Alice ressentit une légère 
irritation d’entendre le Ver à soie faire des remarques si désobligeantes. Elle se 
redressa de toute sa hauteur et déclara avec componction : « Je pense que ce 
serait d’abord à vous de me dire qui vous êtes. » 

« Pourquoi ça ? » demanda le Bombyx.
C’était là une autre question embarrassante ; comme aucune bonne raison 

ne venait à l’esprit d’Alice et comme, en outre, le Ver à soie semblait faire 
preuve d’un déplorable état d’esprit, elle tourna le dos pour s’éloigner de lui.

«  Revenez  ! lui cria le Bombyx. J’ai quelque chose d’important à vous 
communiquer ! »

Ceci semblait promettre une déclaration intéressante, à coup sûr : Alice fit, 
de nouveau, demi-tour et revint sur ses pas.

« Gardez votre sang-froid », prononça le Bombyx.
« Est-ce tout ? » demanda Alice, en refrénant de son mieux sa colère.
« Non », répondit le Ver à soie.
Alice pensa qu’elle pouvait bien patienter puisqu’elle n’avait rien d’autre 

à faire, et que peut-être le Ver à soie finirait par lui dire quelque chose qu’il 
vaudrait la peine d’entendre.   

Texte original de Lewis Carroll, éd. Macmillan, 1865

Advice from a caterpillar
The Caterpillar and Alice looked at each other for some time in silence : at 

last the Caterpillar took the hookah out of its mouth, and addressed her in a 
languid, sleepy voice.

“Who are you ?” said the Caterpillar.
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This was nor an encouraging opening for a conversation. Alice replied, 
rather shyly, “I... I hardly know, sir, just at present – at least I know who I was 
when I got up this morning, but I think I must have been changed several 
times since then.”

“What do you mean by that ?” said the Caterpillar sternly. “Explain yourself !”
“I can’t explain myself, I’m afraid, sir”, said Alice, “because I’m not myself, 

you see.”
“I don’t see”, said the Caterpillar.
“I’m afraid I can’t put it more clearly”, Alice replied very politely, “for I 

can’t understand it myself to begin with; and being so many different sizes in 
a day is very confusing.”

“It isn’t”, said the Caterpillar.
“Well, perhaps you haven’t found it so yet”, said Alice; “but when you have 

to turn into a chrysalis – you will some days, you know – and then after that 
into a butterfly, I should think you’ll feel it a little queer, won’t you ?”

“Nor a bit”, said the Caterpillar.
“Well, perhaps your feeling may be different,” said Alice; “all I know is, it 

would feel very queer to me.”
“You !” said the Caterpillar contemptuously. “Who are you ?”
Which brought them back again to the beginning of the conversation. Alice 

felt a little irritated at the Caterpillar’s making such very shorts remarks, and 
she drew herself up and said, very gravely”, I think you ought to tell me who 
you are, first.”

“Why ?” said the Caterpillar.
Here was another puzzling question ; and as Alice could not think of any 

good reason, and as the Caterpillar seemed to be in a very unpleasant state of 
mind, she turned away.

“Come back !” the Caterpillar called after her. “I’ve something important 
to say !”

This sounded promising, certainly : Alice turned and came back again.
“Keep your temper”, said the Caterpillar.
“Is that all ?” said Alice, swallowing down her anger as well as she could.
“No”, said the Caterpillar.
Alice thought she might as well wait, as she had nothing else to do, and 

perhaps after all it might tell her something worth hearing.
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professeur, université de Bourgogne (Dijon)

Tel n’est pas le propos : on ne commencera pas par une théorisation des 
difficultés de la traduction en général  ; qu’il suffise de rappeler que tous les 
problèmes du transfert d’une langue à une autre se trouvent accrus, dans le 
cas de Roméo et Juliette, par deux facteurs particuliers : d’une part, le fait que 
le texte est écrit dans une langue qui, même pour les Anglais, est archaïsante 
et, d’autre part, qu’il ne saurait être question d’étudier ce texte autrement que 
comme un poème continu ; ce qui signifie que disparaît inévitablement dans la 
traduction tout ce qui relève de la matière verbale à partir de laquelle travaille 
le poète, valeur du mot en soi, sonorité, rythme des accents particuliers à la 
langue anglaise, etc. Ce qui signifie encore qu’il faut disposer d’une édition 
bilingue1 pour prendre au moins conscience de la disposition typographique 
du texte, de l’usage de la prose ou non, et des termes employés – pour ceux 
dont l’entraînement dans la langue de Shakespeare ne va pas au-delà de 
considérations sur la richesse de leur tailleur…

Cela établi, il reste qu’il faudra tenir compte du type d’écriture poétique 
rencontré dans chaque passage, ne serait-ce que pour sa valeur sémiotique pour 
l’auditeur, avant d’évoquer les données implicites au texte, lesquelles se justifient 
en référence à la vision du monde et aux outils intellectuels communs aux 
spectateurs des théâtres de La Rose et du Théâtre en 1595. Il ne s’agit pas de se 
perdre dans un rappel de ce que l’on nomme The Elizabethan World Order2, mais 
d’expliquer ce qui rend compte de l’écriture et de l’imaginaire shakespeariens. 
Tout aussi implicite est le fonctionnement scénique du texte, c’est-à-dire ce 

1. - Deux éditions bilingues s’imposent : soit la récente édition de la Pléiade, accompagnée d’un excellent 
apparat critique (notamment les études de G. Venet sur la tragédie en général et son introduction à Roméo 
et Juliette), soit l’édition de la collection « Bouquins » (ss. la dir. de M. Grivelet, Laffont éd.) qui, outre un 
apparat critique fort utile également, a l’avantage d’offrir un petit Dictionnaire Shakespeare et des précisions 
historico-littéraires dans le vol. où figure R et J.
2. - Voir l’étude toujours précieuse de E. M. Tillyard, Shakespeare’s History Plays, Penguin, nombreuses 
rééditions (1re éd. 1944).
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qu’il implique comme mise en scène, création de l’espace dramatique et jeu 
des acteurs, de façon tellement évidente pour les contemporains qu’il naît du 
texte lui-même sans que le dramaturge éprouve le besoin de le mentionner par 
des didascalies lourdes, à la manière des écrivains de la génération romantique 
ou naturaliste.

Avant d’aborder l’écriture poétique de Roméo et Juliette, il convient 
de rappeler l’existence de deux fonds linguistiques ou de deux catégories 
étymologiquement différentes au sein de la langue anglaise. L’apport de la langue 
romane, parlée par les Normands venus en Angleterre à la suite de Guillaume 
le Conquérant,  s’est ajouté historiquement au vieux fonds saxon et aux racines 
germaniques. Les termes d’origine latine sont nombreux dans la langue anglaise, 
aisément discernables et caractéristiques d’une langue plus recherchée, celle de 
la classe dominante et éduquée, depuis les Normands et les Plantagenet ; ce 
registre fournit ainsi à l’oreille une indication sur l’appartenance sociale du 
personnage. En ce sens, on peut comparer les premiers mots échangés par les 
gens des Capulet, au début de la pièce, aux paroles du Prince, lors de sa première 
apparition (Rebellious subjects, enemies to peace, Profaners of this neighbour-
stained steel…) ou à celles de Pâris, jeune homme bien élevé et gendre idéal (IV, 
1, 6 et s.3). Le personnage s’identifie aux yeux par son costume de même qu’à 
l’oreille par la « distinction » de ses propos. Incidemment, c’est la première fois 
que l’on évoque l’oreille du spectateur, pour tenir compte du fait qu’une partie 
de l’auditoire4 des théâtres londoniens était illettrée et qu’un véritable code 
sonore était mis en place pour faire passer nombre d’informations : qui ne sait 
pas lire entend parfaitement les changements de rythme de la phrase comme le 
passage d’un registre lexical cultivé à un registre populaire. Sur bien des plans, 
en effet, le texte est premier : plus que de la mise en scène (assez indigente), 
c’est de lui que naît le spectacle  : il crée l’espace, détermine le caractère des 
personnages et s’appuie sur une constante virtuosité rhétorique et poétique.

C’est pourquoi il faut aborder l’écriture de Roméo et Juliette non comme 
une suite de scènes ou de morceaux de bravoure prestigieux5, mais comme 
un véritable tissu métaphorique qui confère son organicité au texte. Telle 
est bien la raison qui fait qu’une pièce de Shakespeare doit être lue aussi 
comme un seul long poème, transcendant la division en scènes, discours ou 
répliques des différents personnages, pour posséder un caractère stylistique et 
rhétorique unique  : de ce point de vue déjà, Roméo et Juliette se distingue 
de Richard III en amont ou d’Hamlet en aval et trouve une unité profonde 
et spécifique. « C’est seulement par le biais de ces analogies que les vérités les 

3. - Le texte anglais, la traduction et les références renvoient à l’éd. Grivelet (Bouquins), sauf indication 
contraire.
4. - Traditionnellement, la critique considère que, dans les théâtres publics, ouverts à la lumière du jour 
comme l’étaient ceux où fut joué Roméo et Juliette, la hiérarchie du prix des places reflétait la hiérarchie 
sociale – cf. Andrew Gurr, Playing in Shakespeare’s London, Cambridge U P , 1987.
5. - Il y en a du moins un, reconnu comme tel stylistiquement et dramaturgiquement : le Queen Mab 
speech de Mercutio (I, 4).
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plus importantes, inexprimables autrement, peuvent recevoir une forme ou 
un aspect susceptibles d’être saisis par l’esprit […]. L’image ainsi donne une 
qualité, crée une atmosphère et véhicule une émotion d’une manière qu’aucune 
description rigoureuse, quelles que soient sa clarté et sa précision,  ne pourraient 
atteindre* »6. À ce que l’anglais appelle imagery  (« pour signifier tout type de 
comparaison, de même que toute espèce de comparaison – métaphore réduite », 
ibid. *), il faut ajouter le recours aux techniques de la rhétorique, qui ne sont 
plus artificielles dès lors qu’elles deviennent pleinement signifiantes, au service 
du sens général de la tragédie. 

Quelques caractéristiques de l’écriture de Roméo et Juliette, qu’une traduction 
peut amoindrir sans les supprimer :

Shakespeare a eu abondamment et continûment recours à•	  la rhétorique de 
l’antithèse et du paradoxe, jusqu’à la coexistence des contraires dans la figure 
de l’oxymore. Ce serait un contre-sens complet de voir là un de ces pseudo-
raffinements alambiqués qu’une certaine critique a tôt fait de mettre sur le 
compte de « l’écriture baroque » : si Roméo et Juliette participe de l’esthétique 
et de la vision tragique « baroques » (et c’est le cas pour une large part), ce 
n’est pas par des jeux gratuits d’expression qui relèvent du maniérisme littéraire 
(comme le Queen Mab Speech). Le balancement antithétique des formules, le 
défi logique de l’oxymore viennent au contraire souligner le paradoxe d’une 
pièce où l’amour naît de la haine des familles, où la paix subsiste seule après 
des morts aussi sanglantes qu’injustes, où une accumulation de hasards sans 
lien provoque la réalisation d’un schéma providentiel, annoncé dès la première 
apparition du Chœur.

C’est sa situation authentique et non un quelconque raffinement du langage 
pétrarquisant à la mode qui conduit Juliette à dire, tout aussi étourdie par 
cet amour nouveau que par la découverte de l’identité de Roméo : Mon seul 
amour né du seul être que j’abhorre ! Connu trop tard et vu trop tôt sans le 
connaître ! (I, 5, 134). La double énonciation fait que le spectateur peut seul 
comprendre la vérité du rapprochement : Mon lit nuptial pourrait bien être 
mon linceul ! (ibid.). L’amour et la mort se trouvent ainsi stylistiquement et 
dramatiquement liés tout au long de la pièce  : la première nuit d’amour de 
Juliette est ressentie comme perte et gain à la fois, moment où s’unissent nudité 
des corps et chasteté  : Pudique nuit, Duègne noir-vêtue… viens, apprends-
moi comment perdre une partie gagnée …Je suis moi-même acquise sans être 
possédée (III, 2, 10 et s.). Ce chant authentique de Juliette contraste d’autant 
plus avec les fleurs de la rhétorique pétrarquisante à laquelle sacrifie le premier 
Roméo, lorsqu’il se croit amoureux de Rosaline  : Allégresse pénible, grave 
frivolité, Chaos hideux fait de beautés, pesant duvet, Claire fumée, feu sans 
chaleur, santé souffrante… (I, 1, 166 et s. ). Roméo et Juliette  apparaît ainsi 
comme l’apprentissage de l’expérience tragique de la coexistence des contraires ; 

6. - Spurgeon C.,  Shakespeare’s Imagery, 1re éd. 1935 ; le signe * renvoie à une traduction par l’auteur 
de l’article.
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cet apprentissage passe par le langage et c’est le même Roméo qui reviendra, 
dans la scène du cimetière, à l’oxymore (matrice de mort, 45), mais vécu cette 
fois et non plus utilisé par artifice d’élégance : Oui, dit-il à Pâris, je vais te 
coucher dans un glorieux tombeau [triumphant grave]… Et Juliette cherchera 
l’amour dans un dernier baiser de mort : Je vais baiser tes lèvres, Peut-être y 
reste-t-il suspendue une goutte, Cordial qui suffirait à me donner la mort (165). 
D’où l’impossibilité, dans un contexte de coexistence des contraires, de définir 
une responsabilité, lorsque celui qui croit agir pour le bien produit le mal : Me 
voici donc pour accuser et disculper Le coupable et pourtant l’innocent que je 
suis (Frère Laurence, 225).

Les •	 images s’inscrivent alors dans un réseau discernable tout au long de 
Roméo et Juliette et, finalement, très dépendant de cette vision contrastée, 
fondamentale et fondatrice de la pièce. 

 Il y a, tout d’abord, un jeu constant sur les contrastes lumineux et 
l’opposition nuit/jour. Dès la première rencontre, Juliette est un nouveau soleil 
pétrarquisant ou une lumineuse étoile dans la nuit : Oh ! son éclat fait la leçon 
à nos flambeaux (I, 5, 40). Motif repris dans la scène du verger (II, 1)  : Elle 
est mon Orient ; Juliette est le soleil. Lève-toi, beau soleil, tue cette envieuse 
lune…  Motif suivi dans le chant de Juliette attendant Roméo (III, 2) : Viens, 
ô jour de ma nuit… Et évidemment au centre de la dispute amoureuse, lors 
de la séparation des amants au petit matin : Vois, des lueurs jalouses Brodent 
à l’Orient les nues qui se déchirent… C’est quelque météore qu’exhala le soleil 
Pour être ton porteur de torche cette nuit (III, 5). Pour une ultime reprise dans 
la scène du cimetière : Juliette repose dans ce caveau et sa beauté L’illumine, le 
transmue en salle d’apparat (V, 3, 85).

Poursuivant la logique du développement poétique de ce faisceau initial 
d’images, Shakespeare emprunte au thème baroque, abondamment illustré 
dans la littérature européenne7, de la flamme fragile et vacillante dans la nuit, 
menacée par un vent mauvais. Le sujet de la pièce n’est-il pas le coup de foudre 
et une passion qui se vit intensément, l’espace d’un éclair  ? L’intensité est 
balancée par sa brièveté et sa fragilité : Je n’ai pas de joie de l’engagement de 
ce soir, Il est trop prompt, trop irréfléchi, trop risqué, Trop semblable à l’éclair 
qui cesse d’être avant Qu’on ait pu dire « Il brille » (II, 1, 161) ; jusqu’à l’ultime 
rencontre du cimetière où Roméo évoque un élan de gaieté… l’éclair avant la 
mort (V, 3, 90). L’éclair est assurément la métaphore de cette passion intense, 
mais trop brève, que raconte la tragédie.

Sans doute n’a-t-on pas assez remarqué combien l’évocation de l’aube 
constituait un motif récurrent de l’œuvre, comme si Roméo et Juliette se 
trouvaient constamment entre deux mondes, là où la haine engendre l’amour 

7. - Voir l’Anthologie de la poésie baroque proposée par Jean Rousset  (A. Colin, 1968) ou, sur la scène du 
Siècle d’Or, le thème caldéronien de la flamme vacillante dans la nuit mauvaise qu’un souffle éteint ; il est à 
noter que Shakespeare en fera une utilisation systématique pour dépeindre la mort de Desdémone (Othello, 
1604) : « put out the light and then put out the light » et dans Macbeth (1606) : « out, out, brief candle ».
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et inversement, au moment incertain où la nuit et la lumière peuvent encore 
rivaliser. Si l’on suit le partage moderne en actes (voir infra), il n’est pas un de ces 
actes qui ne soit marqué par une présence textuelle de l’aube (dawn). D’emblée, 
pour Benvolio, évoquer Roméo dans la pose de l’amoureux mélancolique 
absorbé par une passion sans issue pour Rosaline, c’est d’abord insister sur 
l’heure insolite de leur rencontre : Madame, une heure avant que le divin soleil 
Se fût montré à sa fenêtre d’or à l’est… (I, 106). Si la scène du verger s’achève 
avec l’annonce de l’aube (Le jour est proche. Je voudrais te savoir parti, II, 
1, 221), le motif est repris pour la rencontre qui suit avec Frère Laurence 
(L’aube aux yeux gris sourit à la nuit renfrognée, II, 2, 1). La séparation des 
amants devient l’occasion d’une célèbre évocation des impressions diffuses qui 
annoncent le retour de la lumière : C’était le rossignol, et non pas l’alouette… 
Non, c’était l’alouette, messagère du jour (III, 5, 1). L’acte IV, consacré à Juliette 
et à sa solitude tragique, culmine dans la découverte du corps inanimé, à l’aube, 
par la Nourrice chargée de réveiller la future mariée ; c’est le colérique Capulet 
qui l’envoie, tout occupé à secouer ses domestiques : Allez, du nerf ! Le coq 
a chanté deux fois. Au beffroi, la cloche a sonné. Il est trois heures  (IV, 4, 3). 
Enfin, lorsque la pièce s’achève sur l’élucidation de cette tragédie sanglante dans 
le cimetière, le jour se lève, la vérité paraît et accompagne le Prince, tiré de son 
lit à une heure aussi indiscrète (V, 3, 187). Quand la réconciliation a eu lieu entre 
les familles ennemies, plus de fulgurance aveuglante : la passion est désormais 
au tombeau  : Sombre est la paix qu’apporte cette matinée  : Le soleil est en 
deuil et nous cache son front (ibid. 304).  Avec des protagonistes eux-mêmes 
partagés entre le jour et la nuit, l’amour et la haine, la célébration amoureuse 
de la beauté des corps nus et le recours au suicide, Roméo et Juliette est, encore 
une fois, le monde de l’entre-deux, de l’ambigu et de l’incertain. D’autre part, 
dans une dramaturgie splendidement indifférente à la rigueur chronologique 
(voir Hamlet), la scansion de ces journées naissantes, tout comme la manie de 
Capulet d’avancer constamment le jour du mariage de sa fille, offre une autre 
façon de marquer la marche inexorable du temps, laquelle constitue un des 
facteurs du dynamisme tragique de l’œuvre.

Ce premier lexique de la lumière doit être complété par le •	 réseau de termes 
religieux, manifeste dès la première rencontre des amants, avec un jeu sur le 
nom de Roméo (to roam : errer) qui lui permet de devenir le « bon pèlerin » 
de la première réplique de Juliette (Good Pilgrim, I, 5, 93), en adoration devant 
la femme aimée, en conformité avec la rhétorique courtoise du temps : si cette 
main profane une châsse divine… (ibid. 89). Soumission respectueuse de l’amant 
devant une femme lointaine et quasi divinisée, telle est l’attitude requise par 
les bonnes manières pour célébrer des perfections toujours superlatives : Parle 
encore, ô ange radieux ; car dans la nuit Glorieuse est ta splendeur au-dessus 
de ma tête (II, 1, 68).

En fait, aborder l’écriture poétique de Shakespeare ne saurait  se faire sans •	
rappeler la conception que l’on avait du poète à l’époque : celle d’un artisan 
(artifex) de mots, habile rhétoricien et manipulateur, voire créateur, d’une 
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infinité de termes (copia verborum). La technique et non la sincérité faisait le 
poète : il importe de ne pas laisser contaminer l’image du poète élisabéthain 
par celle du poète romantique dont la sincérité de la souffrance fait la valeur. 
An excellent conceited Tragedie of Romeo and Juliet, titre du premier Quarto 
de 1597, insiste sur le conceit, le wit source de concetti à l’italienne. C’est 
pourquoi on renoncera à rendre compte des innombrables jeux de mots, 
calembours et à-peu-près qui parsèment le texte, épouvante des traducteurs 
qui s’épuisent, quel que soit leur talent, à trouver un impossible équivalent 
sonore dans la langue française. Que reste-t-il des feux d’artifice verbaux qui 
illuminent les échanges entre Roméo, Mercutio et Benvolio ? Autres éclairs de 
lumière dans la nuit et avoués comme tels : Nous gâchons la lumière …Comme 
flambeau quand le jour brille, Notre lumière en vains propos se gaspille. 

Voir I, 4, 45 et surtout  II, 3, 30 et s. : oh ! si nous sommes partis à fond 
de train pour tirer la bécasse, je suis perdu, car il n’y a pas de commune mesure 
entre nous  : tu as l’esprit beaucoup trop « volatil  » pour moi. Alors, on se 
fait canarder à son tour. Voici la traduction proposée par Jean-Michel Déprats 
(Pléiade) : Ah ! si nos esprits se mettent à courir à leur guise comme un vol 
d’oies sauvages, je suis perdu ; car tu as plus de l’oie dans un seul de tes esprits 
que je n’en ai, moi, dans mes cinq esprits. Alors là, pour l’oie, ai-je été avec 
toi ? C’est là un parfait exemple du choix auquel est toujours confronté un 
traducteur dans ce cas : soit tenter de rendre la continuité de la plaisanterie, 
en cherchant plutôt un équivalent dans le registre français (Victor Bourgy, 
éd. Grivelet, Bouquins), soit rester fidèle au texte, mais au risque de perdre la 
continuité des jeux de langage (J.-M. Déprats).

Le bel-esprit shakespearien ne se refuse pas le plaisir d’astuces nettement 
plus salées, surtout dans les propos de la Nourrice et, plus encore, du joyeux 
Mercutio : Car cet amour pleurnicheur n’est qu’un gros idiot qui court partout 
la langue pendante, à la recherche d’un trou où fourrer sa marotte… Tu veux 
couper la queue à mon histoire ?

Benvolio – C’est une histoire sans queue ni tête  (II, 3, 72 et s.).
Traduction de l’éd. de la Pléiade : Car cet amour pleurnicheur est comme 

un grand idiot de village qui court partout la langue pendante pour aller cacher 
sa marotte dans un trou… Tu veux qu’à rebrousse-poil je coupe la queue de 
mon histoire.

Benvolio – Oui, sinon, ça t’aurait fait une queue à n’en plus finir.
Mercutio – Ah ! là tu te trompes ; je l’aurais raccourcie, car j’avais pénétré 

jusqu’au fond de mon histoire…
Assurément, notre époque n’a plus les fausses pudeurs des traducteurs 

antérieurs qui préféraient gommer ou ne pas comprendre le texte vert et 
les astuces obscènes de Shakespeare. C’est une des grandes faiblesses de la 
traduction de François-Victor Hugo, pourtant pleine de qualités et parfois plus 
réussie, poétiquement plus juste et « déclamable » que bien des traductions 
modernes… Quand Juliette évoque poétiquement la cime orgasmique de ses 
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émois attendus avec Roméo  (Viens, douce nuit… Donne-moi mon Roméo, 
et quand j’en mourrai, Prends-le tout et fais-en de petites étoiles… (III, 2, 20), 
François-Victor Hugo préfère modifier le texte  : Donne-moi mon Roméo 
et quand il sera mort, prends-le et coupe-le en petites étoiles (éd. Garnier, 
Shakespeare, tome I, p. 818).

Il faut le savoir : les deux registres (le courtois et l’obscène) vont de pair dans 
l’écriture du dramaturge anglais – comme dans celle de ses contemporains  : 
c’est une caractéristique de la littérature européenne depuis le Moyen-Âge. Le 
Décaméron de Boccace, par exemple,  célébrait aussi bien l’élégance courtoise 
des amants que les joyeuses polissonneries des moines avec des pénitentes 
naïves ou celles des bonnes sœurs enflammées au point d’épuiser le jardinier du 
couvent. On l’oublie trop, dès le xiiie siècle, c’est le même public aristocratique 
et raffiné qui se plaît à voir célébrer la dévotion de Lancelot pour Guenièvre 
(Le Chevalier à la Charrette) et les exploits érotiques des épouses infidèles qui 
peuplent les fabliaux. Le xviie siècle puritain, en Angleterre, les bienséances 
« classiques », en France, mettront « bon ordre » à tout cela, avant le règne de la 
pudibonderie bourgeoise au xixe siècle, quand il conviendra de s’offusquer des 
« audaces » de Madame Bovary et des Fleurs du Mal, pour ne pas parler de la 
censure victorienne. Shakespeare témoigne encore d’une culture qui refuse de 
séparer les deux registres, l’amour des beaux corps et l’amour des belles âmes, 
si l’on suit les termes fondateurs de Platon.

Ce jeu avec le signifiant était très à la mode dans les milieux aristocratiques 
de la Cour que Shakespeare a beaucoup fréquentés dès son arrivée à Londres 
vers 1590, tandis que les manifestations de politesse impliquaient étalage de 
bel-esprit et force références à la pratique sociale française ou italienne. Les 
manières outrées de certains mondains lui ont régulièrement offert l’occasion 
de satires ou de morceaux de bravoure8, dont on devine aisément qu’elles 
devaient remporter un franc succès, au moins auprès du parterre et sans doute 
dans les loges, car le vrai snobisme se moque du snobisme... Cela nous vaut 
un joli numéro de la part de Mercutio : La peste soit de ces freluquets avec 
leurs grimaces, leurs zézaiements, leurs minauderies, ces accordeurs du parler 
nouveau… ces nuées de moucherons étrangers, ces colporteurs de modes, ces 
« pardonnez-moi »… (II, 3, 24).

En fait, l’attitude de Shakespeare devant ces jeux avec le langage est plus 
ambiguë : en tant que poète, il ne peut rester à l’écart de tout ce qui lui permet 
de mettre en valeur la matière sur laquelle il travaille en artiste et en virtuose. 
C’est un lieu commun de la critique anglaise que de souligner la grande 
richesse du vocabulaire shakespearien en nombre9 et en variété de registres  : 
l’appauvrissement quantitatif du lexique français constitue un nouveau casse-
tête pour le traducteur, qui doit souvent chercher un équivalent inexistant 

8. - Voir par ex. le personnage d’Osric (Hamlet, Acte V) ou Peines d’amour perdues.
9. - On s’accorde sur le chiffre de 30 000 mots, à opposer aux 800-1 200 mots des tragédies de Racine. 
Autre esthétique, autre usage du langage.
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en français moderne, à moins de parler comme Rabelais et Montaigne, au 
risque du pastiche et de l’archaïsme, voire de l’obscurité. On peut, du moins, 
souligner que Shakespeare avait une passion pour ce genre de jeu avec les 
mots  : «  les textes de Shakespeare sont tissés d’ambiguïtés foncières, de jeux 
de mots polysémiques, qui appartiennent en propre à la langue anglaise. À 
l’évidence, Shakespeare se délectait de la multiplicité des sens possibles. Plus 
encore que ses contemporains, il cultivait les mots d’esprit ; les spécialistes de 
Shakespeare offrent parfois des interprétations fort diverses. C’est sans doute 
un aspect de la stratégie de Shakespeare que de créer l’indécision, de laisser les 
différentes significations possibles10 ».

Cependant, la virtuosité déployée par «  l’artisan de mots  » ne doit pas 
cacher la portée réelle de ce moment de l’histoire de la langue, celle d’une crise 
du langage, quand le signifiant ne renvoie plus automatiquement au signifié 
et que ce qui est perçu (par les yeux ou les oreilles) déçoit qui se fie aux 
apparences (voir infra pour cette problématique philosophique). La crise du 
langage connaîtra un développement tragique avec Macbeth et la duplicité des 
propos des créatures négatives ; dans Roméo et Juliette, il s’agit seulement d’un 
aspect de cet isolement des individus qui culmine dans la solitude de Juliette, 
incomprise et confrontée à l’angoisse de la mort. Condamnée, en tant que 
jeune fille de bonne famille, à taire sa passion, c’est elle qui fera l’expérience 
de cette ambiguïté du langage que l’on peut retourner comme « un gant de 
chevreau »11 et qui lui permet de répondre sans mentir à Pâris dans la cellule 
du moine (IV, 1) ou à ses parents (III, 5 et IV, 2), en faisant mine de pleurer 
son cousin. 

Encore une fois, dans une tragédie de Shakespeare, le langage est premier. 
Comment définir la spécificité de Roméo et Juliette de ce point de vue ? La 
pièce présente une première innovation  : l’inscription au théâtre de la 
langue amoureuse à la mode et du pétrarquisme en particulier, tel que 
les sonnets nouvellement importés d’Italie en avaient diffusé les procédés dans 
le monde de la Cour. La conception traditionnelle de la tragédie chez les 
humanistes était celle de l’histoire de la chute d’un grand ; la formulation de 
ce principe se rencontrait déjà chez Chaucer : « Une tragédie est une certaine 
histoire / Dont de vieux livres nous gardent la mémoire, / Histoire de qui, au 
faîte du bonheur, Est tombé à bas de sa haute station / Dans le malheur et 
finit misérable12 ». Pour prendre deux œuvres qui précèdent ou accompagnent 
Roméo et Juliette, Richard III et Richard II, la tragédie est un genre noble qui 
se passe dans le milieu des princes et débat de sujets élevés de nature politique. 
Les amants de Vérone appartiennent, certes, au milieu des riches familles de la 
ville, mais le Prince ne fait que trois apparitions qui marquent combien leur 
histoire compromet de l’extérieur l’exercice du politique ; le « péril » tragique 

10. - Bilan tiré par Jean-Michel Déprats, « Traduire Shakespeare », Tragédies, tome I, Pléiade.
11. - Voir Feste, le bouffon de La Nuit des Rois, III, 1.
12. - Canterbury Tales, « Le Conte du Moine », trad. d’A. Crépin, Folio, Gallimard.
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naît, de manière nouvelle, de la seule passion qui anime de très jeunes gens 
(Juliette a à peine quatorze ans). Après les enjeux politiques grandioses de 
Gorboduc, de la Spanish Tragedy ou de Tamerlan, la scène élisabéthaine présente 
maintenant la tragédie de deux jeunes amants. L’amour, sa naissance, l’émoi 
qui l’accompagne, le désir de son accomplissement, constituent l’essentiel de 
la pièce et c’est donc à une mutation du registre tragique que Shakespeare se 
voit confronté, en laissant une place nouvelle et fort importante au lyrisme 
amoureux. Nombre de critiques ont insisté sur ce traitement hétérodoxe du 
genre tragique, un point qu’une traduction ne doit pas faire perdre de vue en 
suivant le passage du lyrisme amoureux initial au registre tragique de l’ultime 
tirade de Juliette : « La légende, cela était jusque-là considéré comme allant de 
soi, était la matière propre du drame ; la matière romanesque convenait à la 
scène comique. La tragédie romanesque était une de ces contradictions dans les 
termes que Shakespeare semble avoir adoré résoudre13 ». Comme on le verra 
un peu plus loin, la condition de cette intégration du lyrisme amoureux au 
tragique était la souplesse de la dramaturgie et le mélange des genres.

La primauté de l’écriture poétique rejaillit aussi sur la conception 
shakespearienne du personnage : il n’est pas exagéré de dire que le caractère 
naît du langage, du moins pour les personnages secondaires. Capulet s’emporte 
et la colère qui le saisit à plusieurs reprises le caractérise davantage que toute 
assimilation au Géronte autoritaire de la comédie traditionnelle ; l’abondance 
verbale et familière de la Nourrice la situe mieux que si elle possédait un nom 
autre que générique  ; quant à la fantaisie de Mercutio et à sa maîtrise du 
langage, elles le placent sur le même plan que les fools (bouffons) du théâtre 
élisabéthain et lui permettent de se lancer dans une tirade (the Queen Mab 
speech) qui exprime une sagesse propre à ce type de personnage (pour lui, le 
songe ne ment pas au rêveur allongé, I, 4, 52). Ce qui permet de situer Frère 
Laurence et de rendre vraisemblable son statut de figure paternelle pour Roméo, 
c’est  bien sûr la générosité indulgente de ses propos, mais, surtout les premières 
lignes qui lui sont accordées où il célèbre la bonté de la nature créée14 (II, 2, 
15) ; et la panique qui s’empare de lui dans la scène du cimetière, trahit non 
seulement l’écrasement devant sa responsabilité indirecte dans l’affaire, mais 
le pressentiment d’une intervention plus lointaine et plus redoutable devant 
laquelle la volonté humaine doit s’incliner :  Je serai bref car le temps m’est 
compté ; le souffle Qui me reste est trop peu pour un récit prolixe (V, 3, 228).

Le langage, d’autre part, a une véritable fonction dramatique, il 
accompagne l’évolution psychologique des personnages, grâce au passage du 
langage artificiel de la cour ou des propos plutôt verts de Mercutio et de 
la Nourrice, au langage «  naturel  » des amants  ; discours authentique, qui 

13. -  Levin H., « Form and formality in Romeo and Juliet », in Shakespeare and the Revolution of the 
Times, 1976, p. 45*.
14. - Et son caractère double où coexistent les contraires, autre manière d’intégrer le moine dans la trame 
d’ensemble du discours poétique.  
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marque l’aboutissement d’un véritable amour. L’itinéraire des amants consiste 
à se frayer un chemin entre deux extrêmes : le registre et les attitudes codées du 
pétrarquisme, d’une part, et, d’autre part, la verdeur de propos de la tradition 
des fabliaux. Entre le mourir d’amour (platonique) pour une chaste, lointaine 
et sévère Diane et le joyeux « tout est sexe » des propos de la Nourrice (qui se 
réjouit lourdement d’une astuce grivoise de son défunt mari, I, 3, 40) et des 
joyeuses obscénités de Mercutio (II, 1, 34 et s.). À l’acte premier, l’adolescent 
Roméo se révèle par son manque d’expérience, parce qu’il imite le discours 
amoureux à la mode, sans vraiment l’éprouver à sa manière. Juliette, qui ne 
dispose pas de la culture d’un Roméo, en raison de la quasi absence d’instruction 
des femmes à l’époque, est ainsi en avance sur lui du point de vue de la 
conquête d’un langage en adéquation avec les mouvements du cœur ; elle peut 
d’emblée lui dire qu’il embrasse dans les règles de l’art : you kissed by th’book 
(I, 5, 106). On opposera donc la simplicité et la spontanéité de Juliette (Ah ! 
je voudrais rester dans les convenances ; je voudrais, je voudrais nier ce que j’ai 
dit. Mais, adieu les cérémonies ! M’aimes-tu ?, II, 1, 130, trad. F.-V. Hugo) au 
discours artificiel du premier Roméo et à la lente évolution ultérieure de celui-
ci, toujours un peu tenté de faire preuve de bel esprit, jusqu’au moment où il 
décide non plus de bien parler, mais d’agir (scène du cimetière : Car l’heure et 
mon humeur sont à la violence, V, 3, 37).

En fait, primauté et continuité quasi organique du discours poétique se 
trouvent mises en valeur par les pratiques de l’époque, tant en ce qui concerne 
la représentation que la technique éditoriale. 

La scène en plein air des théâtres publics élisabéthains n’obligeait pas à des 
interruptions fréquentes pour moucher des chandelles dans un espace clos 
et vite enfumé, comme c’était le cas dans un théâtre privé – celui des Black 
Friars  – ou sur la scène française de l’Hôtel de Bourgogne. La représentation se 
déroule de manière continue, en deux heures de spectacle, ainsi que le rappelle 
la première intervention du Chœur  : C’est l’effroyable cours de leur amour 
fatal Qui va, pendant deux heures, occuper nos acteurs. Rappelons, également, 
qu’il n’y avait pas de décor, mais que la plasticité de la scène et du fond de 
scène permettait la continuation d’une pratique venue de la scène médiévale : 
le décor simultané, où plusieurs lieux différents coexistent sur la scène ; c’est 
le déplacement de l’acteur (avec l’aide de quelques accessoires scéniques) qui 
permet de conférer une valeur particulière à un fragment de l’espace scénique – 
et sans interruption, d’autant plus que le rideau de scène n’existait pas.

Les conditions matérielles de la représentation expliquent alors la splendide 
indifférence des éditions du temps au découpage en scènes et actes. De même, il 
n’y a guère de didascalies et les éditions modernes, en reprenant des indications 
qui datent du xviiie siècle, faussent la perspective : si elles aèrent heureusement le 
texte, elles impliquent du coup une interprétation parfaitement anachronique, 
car largement tributaire d’une esthétique différente et postérieure  : celle du 
« classicisme » français. Cette pratique prévaut aussi bien en Angleterre de nos 
jours que pour les traductions françaises de Shakespeare.
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Les éditions de Roméo et Juliette (quatre, de 1597 à 1599) ne fournissent 
aucun découpage en scènes et en actes  ; le Folio de 1623 (première édition 
quasi intégrale des œuvres de Shakespeare) donne seulement pour indication 
Actus Primus, Scoena Prima et oublie ensuite ce système de notation… Pour 
ce qui concerne les didascalies, les Quartos (éditions séparées d’œuvres isolées) 
ne délivrent que des indications très sommaires, généralement limitées aux 
entrées et sorties des acteurs : enter, exeunt, ou à leur situation : within pour 
des paroles prononcées derrière le front de scène (tiring room), above ou aloft, 
lorsque les personnages paraissent au premier étage, sur la galerie15.

 Cependant, on peut s’aider du premier Quarto (1597) qui, bien que reposant 
sur un texte très peu satisfaisant et dû probablement à une reconstitution de 
mémoire par un acteur, donne des indications précieuses. Sans vraisemblablement 
être de Shakespeare, elles doivent provenir d’acteurs contemporains, réagissant 
en fonction des conditions matérielles offertes par des théâtres semblables au 
Theatre de la troupe du Lord Chambellan. On en aura une idée en jetant un 
coup d’œil sur l’édition facsimile de la Malone Society (reprints, 2000) ; pour la 
scène du cimetière, on peut lire successivement [graphie moderne restituée*] :  

Enter Count Paris and his Page with flowers and sweet water––
Paris strews the tomb with flowers––
Enter Romeo and Balthasar, with a torch, a mattock and a crow of iron.––
À cela s’ajoute le fait que le texte est délimité en séquences (non numérotées), 

ce que souligne (parfois  !) la présence de frises qui barrent le texte  : c’est là 
l’ébauche d’un découpage en scènes, mais qui n’obéit pas au principe français 
(à chaque sortie ou entrée d’un personnage, il y a une nouvelle scène). La 
séquence shakespearienne s’achève, en effet, sur une absence de tout personnage 
sur le plateau (exeunt) ; cela implique ensuite, par convention, un changement 
de lieu, selon une logique comparable à celle des cuadros du théâtre du Siècle 
d’Or. Mais il peut y avoir changement de lieu à l’intérieur d’une séquence…

On le voit par ces brèves indications, le texte shakespearien renvoie 
implicitement à une pratique théâtrale qui n’est pas nécessairement connue du 
lecteur moderne et qui passe par le filtre déformant de nos usages, largement 
dépendants de la scène à l’italienne. Ce caractère implicite ne fait que croître 
lorsque l’on travaille sur une traduction et l’on se bornera à quelques conseils 
pour ne pas passer à côté des intentions de l’auteur et de la signification du texte, 
dans la mesure où il commande un jeu et une mise en espace spécifiques.

La scène élisabéthaine se moque de toute prétention au réalisme, 
au sens du xixe siècle  : le décor simultané, la scène continue impliquent un 
appel à l’imagination du spectateur, censé compléter les insuffisances de la 
représentation. Bien plus, ce qui est donné à voir se présente plutôt comme un 

15. - Pour comprendre les jeux de scène qu’impliquaient le texte shakespearien et les (rares) didascalies, 
il faut avoir sous les yeux le fameux dessin du théâtre du Swan, réalisé par un voyageur hollandais et 
généralement pieusement reproduit par toutes les études sur Shakespeare.
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prétexte à l’essor de l’imaginaire et non comme une image fidèle et mimétique 
de la réalité  ; le théâtre élisabéthain fonctionne d’abord selon les principes 
d’une esthétique symbolique, largement héritée des pratiques médiévales : au 
spectateur de reconstituer, dans son théâtre intérieur, le « vrai » spectacle, celui 
qui réside dans le texte poétique. Le théâtre de Shakespeare contient plusieurs 
appels dans ce sens et adressés à la bonne volonté de ceux qui regardent : on 
peut citer, rapidement, le cinquième acte du Songe d’une Nuit d’été et les 
interventions du Chœur dans Henri V. 

Dans Roméo et Juliette, c’est souvent le texte qui crée le décor, par des 
indications initiales fort lapidaires sur le lieu et le moment de la journée. 
Frère Laurence apparaît en précisant que c’est l’aube, qu’il se trouve dans la 
campagne et qu’il y cueille les herbes nécessaires à son art (II, 2) ; Benvolio 
annonce qu’il fait chaud en ce mois de juillet et que l’on est dans la rue, au 
risque de tomber sur des excités du clan Capulet (III, 1)  ; Capulet, entrant 
entouré de serviteurs et donnant des ordres, transforme le plateau en scène 
d’intérieur (IV, 2) ; Roméo, lorsqu’il accueille un messager « de Vérone », nous 
rappelle du même coup qu’il est en exil à Mantoue (V, 1), etc.

Bien plus, à l’intérieur d’une séquence, le déplacement des acteurs modifie 
la nature du lieu  et les didascalies modernes ne sont que des tentatives de 
reconstitution – parfois discutables – des mouvements possibles sur scène. En 
voici trois exemples : 

la scène du verger (II, 1) : Roméo disparaît aux yeux de Benvolio et Mercutio ––
qui se promènent dans la rue : il a sauté le mur du verger, observent ses amis 
avant de se retirer ; alors, Roméo reprend la parole et se tourne vers le fond de 
scène en annonçant : Mais chut ! quelle lumière perce à cette fenêtre ? Il faut en 
déduire une entrée de Roméo seul, qui se cache derrière un des piliers d’avant-
scène, pendant que ses amis entrent et occupent le devant du plateau : il s’agit 
donc d’une scène de rue ; la réapparition de Roméo implique une modification 
de l’espace : désormais, nous sommes dans le verger de la maison des Capulet 
et la galerie du premier étage du fond de scène est le balcon de la chambre de 
Juliette, laquelle prononce le monologue que l’on sait. La scène s’achève avec 
les appels de l’intérieur (tiring house) proférés par la Nourrice.

la découverte du corps de Juliette (IV, 4) implique une utilisation précise des ––
rideaux qui masquent un espace avec un lit, au centre du fond de scène (inner 
stage). La séquence IV, 3 voit entrer la Nourrice et Juliette, accompagnées de la 
Mère : il s’agit de mettre au lit la future mariée, qui prononce sa grande tirade 
de la solitude tragique (Cette macabre scène, je dois la jouer seule…) les rideaux 
ouverts et, sans doute, sur ou à côté de son lit : nous sommes dans la chambre 
de Juliette. À la fin de la tirade (et de la séquence), les rideaux se ferment. Scène 
vide et nouvelle séquence (IV, 4) : le plateau représente l’intérieur de la maison 
Capulet, bruissante d’activité domestique, à l’aube d’un mariage hâté par le 
colérique Père Capulet. On décide de réveiller la mariée et la scène se vide 
progressivement ; c’est alors que la Nourrice se déplace et, ce faisant, change 
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la signification du lieu  : désormais (la Nourrice a ouvert les rideaux), nous 
sommes dans la chambre de Juliette et les acteurs reviennent pour découvrir le 
corps et se lamenter. L’intermède comique (Pierre et les musiciens) qui achève 
la séquence ne saurait se dérouler devant le corps de Juliette ; c’est à la Nourrice 
qu’il revient, encore une fois, de marquer un changement de lieu : les rideaux 
sont tirés et l’on est à nouveau à l’intérieur de la maison Capulet dans une 
pièce commune. La Nourrice, qui a fait son office de transfert du sens, peut se 
retirer et laisser Pierre mener le jeu. D’une certaine façon, notre œil moderne, 
habitué au travelling de la caméra, suit les mouvements des acteurs d’une pièce 
à l’autre, selon les modalités de la focalisation.

la scène du cimetière (V, 3) est encore plus complexe de ce point de vue. À ––
la séquence précédente, deux acteurs en costume de moine nous transportaient 
instantanément dans un couvent. La séquence finale a lieu de nuit  : comme la 
représentation se déroule dans un théâtre à ciel ouvert, il faut, d’emblée, en informer 
le spectateur par un objet symbolique, la torche que porte le valet de Pâris (qui va 
se cacher derrière un pilier). Le comte Pâris reçoit la mission de « poser » le décor : 
Donne la torche, mon petit… qu’un pas vienne à fouler la terre du cimetière… Reste 
le problème du caveau Capulet où gît Juliette : ce ne peut être que l’inner stage ; 
les rideaux sont ouverts et Pâris peut déposer ses fleurs. S’il se cache à l’arrivée de 
Roméo, dans la mesure où celui-ci force avec son levier de fer l’entrée du caveau, 
il faut refermer les rideaux à ce moment. On se battra devant les rideaux fermés 
et, quand Roméo dépose le cadavre de Pâris à côté de celui de Juliette, il est alors 
censé pénétrer dans le caveau qui restera désormais ouvert. Le texte marque ce 
changement de lieu : Je t’ensevelirai dans un glorieux tombeau. Un tombeau, oh 
non ! un dôme lumineux… Car Juliette y repose et sa beauté fait De ce caveau 
une salle de banquet inondée de lumière (84, trad. J.-M. Déprats). Frère Laurence, 
puis le guet,  pénètrent par une porte latérale, utilisent le vaste espace du plateau 
pour mimer leur progression dans le cimetière et découvrent le spectacle sanglant, 
comme tous ceux qui vont progressivement envahir la scène16.

On le voit : on est bien loin du fonctionnement de la scène à l’italienne et 
des exigences du réalisme ; le texte détermine et métamorphose le décor. Une 
prise en considération de cet éloignement initial du réalisme doit permettre 
également d’éviter de s’enfermer dans le faux problème de la « psychologie ». 

En effet, un lecteur français est toujours, peu ou prou, influencé par le 
théâtre « classique », qui repose sur la représentation des passions et implique 
une logique du caractère. L’époque élisabéthaine ne fonctionne pas à partir de 
cette exigence : certes, il y a une « psychologie » des personnages, susceptible de 
modification au cours de la représentation (surtout Juliette), et il serait stupide 
de dire qu’Hamlet ou Macbeth ne présentent pas une psychologie subtile et 
évolutive, mais elle est seconde dans les intentions de l’auteur. Bien plus, le 
comportement des personnages élisabéthains dépend de certains présupposés.

16. - Pour plus de détails, voir : Walter Hodges C., The Globe Restored, 1953. Guur A., The Shakespearian 
Stage, Cambridge, 1970.
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Le premier est celui de love at first sight, c’est-à-dire que l’amour est 
soudain et s’explique par un coup de foudre, dès le premier regard. Roméo 
et Juliette en offre un bel exemple (Je verrai à l’aimer, s’il suffit de voir pour 
aimer, dit Juliette à sa mère, I, 3, 98, trad. F.-V. Hugo), ce qui implique des 
développements insistant sur le registre de la vue et reposant sur une référence 
culturelle platonisante  : la beauté du corps  est censée signifier la beauté de 
l’âme (cf. I, 3, 90-91), les yeux en sont les porte-parole : Oh ! son éclat fait la 
leçon à nos flambeaux ! Ai-je jamais aimé ? Mes yeux jurent que non. La beauté 
qu’ils ont vue jusqu’ici n’est qu’un nom (I, 5, 40 et s.) Son œil est éloquent et 
je vais lui répondre… Et si ses yeux avec les astres permutaient ? (II, 1, 55-60). 
Les variations sur les yeux de la dame aimée sont un passage obligé de la poésie 
amoureuse néopétrarquisante contemporaine de Shakespeare.

On ne lit pas Shakespeare comme on lit une comédie de Marivaux, qui 
cherche à cerner l’imperceptible naissance du sentiment dans un personnage 
qui s’aveugle et ne veut pas en convenir. La métamorphose, le change disait-
on en France à la même époque (même terme dans la langue de Shakespeare), 
rend compte de ces soudaines mutations. La métamorphose qui va bouleverser 
Roméo lors du bal chez les Capulet est poétiquement annoncée par Mercutio, 
parlant du vent, qui courtise Aujourd’hui le sein glacé du nord, Puis s’étant irrité, 
s’en va souffler loin de là, Tournant son flanc humide de rosée(I, 4, 98, trad. 
J.-M. Déprats). Coup de foudre que souligne le Chœur, au début de l’acte II : 
Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort Et une passion nouvelle 
aspire à son héritage (trad. F.-V. Hugo). Et Roméo d’avouer à Frère Laurence : 
Tu as dit Rosaline ? Certes non, mon bon père, J’ai oublié ce nom : avec lui, ma 
misère (II, 2, 45). De même manière, Capulet, naguère soucieux de ménager sa 
fille (III, 4) en « sondant » ses sentiments pour le comte Pâris, explose de colère 
et se métamorphose en tyran domestique dès que Juliette refuse (poliment) 
l’idée du mariage. On s’accommodait fort bien de cette absence de nuance 
(à vrai dire, assez en rapport avec la violence des mœurs du temps), de même 
qu’il était parfaitement admis qu’un personnage pût monologuer à haute voix 
et qu’un autre (caché) eût la possibilité de l’entendre (voir la scène du verger).

Enfin, une approche juste du texte quant à la compréhension des personnages 
ne saurait faire abstraction du fait que la scène élisabéthaine ne disposait pas 
d’actrices : de jeunes garçons travestis jouaient les rôles féminins, ce qui permet 
d’accentuer le versant caricatural de la Nourrice, laquelle radoterait un peu lors 
de sa première apparition (I, 3). Il reste que, concernant Juliette, probablement 
interprétée par Robert Goffe (spécialiste des rôles féminins à l’époque des 
premières pièces de Shakespeare), la convention de ce travestissement ne 
faisait qu’accentuer l’artificialité d’une représentation délibérément inscrite aux 
antipodes du réalisme.

Cependant, la caractéristique la plus surprenante d’une traduction française 
de Shakespeare est de nous mettre brutalement en face d’une poétique libre qui 
repose sur l’hybridation des genres, impliquant des variations constantes de 
registre et d’écriture dont le traducteur ne peut pas toujours rendre compte.
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Les règles aristotéliciennes, revues et systématisées par les théoriciens italiens 
de la Renaissance, ne sont pas inconnues (voir le traité de Sir Philip Sidney, 
Éloge de la Poésie, 1595), mais splendidement ignorées par des dramaturges (à 
l’exception de Ben Jonson) soucieux d’efficacité avant tout : comme le dira plus 
tard Molière, la grande règle est bien de plaire. Et le public du temps ne se soucie 
pas des unités de temps, de lieu, d’action et de style  : il aime un théâtre qui 
rende compte de la multiplicité et de la complexité du monde, sans devoir passer 
par l’exigence réductrice de vraisemblance et de rationalisation. Sur ce point, 
on aurait intérêt à lire le chapitre d’Éric Auerbach17 qui, bien que consacré à 
Henri IV, concerne l’ensemble de la dramaturgie shakespearienne. La « tragédie » 
de Roméo et Juliette inclut des milieux divers (des valets de cuisine au Prince), 
des lieux différents (le couvent, la rue, la maison des Capulet, le cimetière…) 
et des séquences de franche bouffonnerie (avec la Nourrice et Mercutio), qui 
alternent avec des duels sanglants ou des passages tragiques (solitude de Juliette 
et scène du cimetière). Très révélatrice de l’esthétique élisabéthaine est la présence 
d’un personnage bouffon à côté du protagoniste tragique (Mercutio, fool très 
individualisé par sa relation avec Roméo) ou le passage brutal de la scène de 
lamentation devant le corps de Juliette aux plaisanteries des musiciens avec 
Pierre. Le mélange des genres choquait d’autant moins que la philosophie du 
temps était placée sous le signe du change et concevait la représentation de 
l’existence comme une suite de hauts et de bas, suivant les caprices de la roue de 
la Fortune. Au contraire, c’est la partage strict entre registre tragique et comique 
qui aurait paru artificiel.

À cette liberté par rapport aux principes aristotéliciens s’ajoutent les 
conséquences de la situation de Roméo et Juliette dans la production et 
l’itinéraire poétique de Shakespeare : il s’agit d’un dernier «  essai  » dans le 
domaine tragique, après Titus Andronicus et Richard III, avant de se consacrer 
essentiellement aux comédies et aux drames historiques. Roméo et Juliette 
marque un progrès par rapport à la tragédie d’inspiration sénéquéenne (type 
Titus Andronicus), mais n’a pas encore intégré comique et tragique dans un 
ensemble esthétiquement cohérent, comme ce sera le cas pour les « grandes » 
tragédies de la maturité (Othello, Macbeth, Hamlet, King Lear). En effet, on a 
souvent observé dans la structure de l’œuvre un soudain basculement opéré à 
partir de la mort de Mercutio. Plutôt que de parler simplement de mélange des 
genres dans Roméo et Juliette, il faudrait insister sur la présence d’une première 
partie comique et galante, qui laisse brutalement la place à une seconde 
partie caractérisée par l’envahissement des personnages par le sentiment de la 
solitude, puis par la présence accablante de la mort, laquelle engloutit bientôt 
les amants.

Le métissage des genres, caractéristique de l’esthétique baroque à laquelle 
appartient clairement Roméo et Juliette, dépend de personnages tels que la 
Nourrice et Mercutio. La disparition de ce dernier sonne le glas d’un certain 

17. - Mimésis, Gallimard, 1re éd. 1968, chap. xiii.



78

Enseigner les œuvres littéraires en traduction - 2

style, cynique et poétique à la fois. Moins raffinée dans l’écriture, la Nourrice, 
appartient au registre des fabliaux, relayé par l’inspiration naturaliste18  du 
Décaméron. Après la mort de Mercutio, même la Nourrice change de tonalité 
et devient un agent du pouvoir paternel et un porte-parole de la norme sociale : 
il y a rupture avec Juliette, non seulement parce que la jeune femme a atteint 
une maturité qui rend cette figure maternelle inutile, mais parce que la Nourrice 
étale désormais un gros bon sens intéressé, qui ignore les valeurs de l’amour 
romanesque (IV, 1, 235 et suivant) pour prôner d’oublier Roméo et d’épouser 
Pâris. Même les « Géronte  » (Capulet et Montague) deviennent odieux  : ils 
ne sont plus des vieillards touchants qui rappellent un peu trop leur passé ou 
veulent se battre malgré leur âge, mais des Pères autoritaires et odieux, renouant 
avec un thème qui structure toute la production shakespearienne et qu’exprime 
au mieux Le Conte d’Hiver : le sacrifice de la jeune génération à l’autoritarisme 
traditionnel de la génération des Pères.

S’il est un aspect de Roméo et Juliette qui pose problème en traduction, 
c’est bien l’application du principe de liberté poétique au domaine de l’écriture, 
aussi variée et déconcertante dans son recours à la prose et à différentes 
formes de vers qu’en ce qui concerne le mélange des genres.

Il est évidemment impossible de rendre compte de la variété des mètres et la 
meilleure des éditions françaises doit se borner à marquer typographiquement 
quels passages sont en prose et quels en vers. Mais l’anglais utilise peu le vers rimé 
et préfère le vers blanc (blank verse) qui a, au théâtre, une fonction analogue à 
notre alexandrin. Il ne faudrait pas croire que le vers blanc s’accommode d’une 
structure lâche  : l’accentuation propre à la langue anglaise permet à celui-ci 
de se rapprocher des techniques du vers latin (très familier aux contemporains 
de Shakespeare). Sans rentrer dans les détails19, disons que le vers blanc utilisé 
préférentiellement par Shakespeare est le pentamètre iambique (décasyllabe de 
cinq pieds, formés d’une brève et d’une longue). Cela dit, on comprendra mieux 
que, sur ce point encore, l’oreille du spectateur élisabéthain contribue à suivre 
le spectacle autant que son œil. C’est le rythme qui permet de discerner un 
changement d’écriture et la mutation de tension dramatique qui y est associée.

En fait, Shakespeare peut jouer de quatre possibilités différentes : la prose, 
le vers blanc, le vers rimé et la poésie incluse. 13 % environ du texte de Roméo 
et Juliette est écrit en prose, traditionnellement réservée aux passages triviaux 
(la rixe entre les valets, par ex.)  ; à l’opposé, les pièces poétiques incluses 
correspondent à des moments de grand lyrisme et les distiques rimés épars 
dans le texte soulignent le finale d’un passage important. Le vers blanc, en 
revanche, se révèle assez souple pour convenir aussi bien au suicide des amants 
qu’à une scène d’intérieur où domine le babil de la Nourrice (I, 3).

18. - Il faut entendre par là : philosophie de la nature comme source des valeurs impliquant une 
réhabilitation des instincts dans l’immanence.
19. - La référence en matière de versification anglaise est H. Suhamy : Le vers shakespearien, thèse, Lille-
Didier, 1984 et Versification anglaise, Sedes, 1974.
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Sans prétention à l’exhaustivité la plus scrupuleuse, voici les principales 
variations de l’écriture de Roméo et Juliette.

Chœur introductif : sonnet dit « shakespearien » (abab/cdcd/efef/gg)
I, 1 – prose pour la rixe ; passage au blank verse avec l’entrée de Tybalt et 

du Prince
2 – blank verse, mais Peter parle en prose ; finale rimé
3 – blank verse, à l’exception d’une réplique de la Nurse et d’une de Peter 

(prose)
4 – blank verse ; le Queen Mab Speech est introduit par 10 vers rimés (43-

53) comme pour un prélude musical
5 – passage célébrissime dans la littérature anglaise, qui offre un excellent 

exemple de la variété d’écriture mise au service des différentes sortes de moments 
lyriques et dramatiques :

a) les serviteurs (prose) ; 
b) Capulet (blank verse) ;
c) Roméo ébloui par Juliette : deux quatrains et un distique (40-49) ; 
d) Capulet remet à sa place Tybalt (blank verse et quelques distiques ex. 54-

59, 85-88) ; 
e) moment suprême  : le premier échange entre Roméo et Juliette  : cet 

instant magique où naît l’amour  prend la forme parfaite d’un sonnet : Roméo, 
un quatrain ; Juliette, un quatrain, puis dialogue et distique final sur un baiser, 
89-102  ; le quatrain qui suit aboutit à un second baiser, interrompu par la 
Nourrice ; 

f) retour au blank verse ; Juliette découvrant l’identité de Roméo, prononce 
un quatrain oxymorique (My only love sprung from my only hate, 134-137) ; 
la séquence s’achève sur un distique.

II, Chœur introductif : sonnet shakespearien
1 – orchard scene : blank verse ; quelques vers rimés (63-66 ; 199-202) ; la scène 

s’achève sur 6 vers rimés, partagés équitablement entre Roméo et Juliette ;
2 – entre Frère Laurence et Roméo, scène entièrement rimée ;
3 – échanges d’esprit avec Mercutio et la Nourrice : scène entièrement en 

prose à l’exception d’une dizaine de vers blancs ;
4 – entre Juliette et la Nourrice  : vers blancs majoritairement  ; la scène 

s’achève sur quatre vers rimés ;
5 – mariage : blank verse, distique final.
III, 1 – duels ; majorité en vers blancs et quelques distiques rimés (169-172) ; 

la sentence solennelle du Prince en vers rimés ;
2 – hymne à la nuit de Juliette 1-31 (transposition de la serena provençale) ; 

on notera que les mots-clefs sont à la rime : night (6 fois), blind, black, stars, 
sun, day ; reste de la scène en blank verse, finale rimé ;
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3 et 4 – blank verse ;
5 – les adieux de Roméo et Juliette, en vers blancs (transposition de l’alba 

provençale, 1-59), s’achèvent sur quatre vers rimés ; reste de la scène en vers 
blancs -même les insultes de Capulet à sa fille.

IV, 1 – blank verse ;
2 – blank verse, sauf le passage initial avec le valet ;
3 – blank verse ;
4 – blank verse ; les deux interventions de Frère Laurence se terminent sur 

un distique ; quand s’achève la scène pathétique de la déploration de Juliette, 
le passage comique avec les musiciens est en prose.

V, 1 – blank verse, distique final ;
2 – blank verse ;
3 – même les valets et le guet ont droit au blank verse, valable pour toute la 

scène ; 12-17 : élégie rimée de Pâris ; le Prince achève la scène sur un quatrain, 
suivi d’un distique (finale de sonnet).

Les poésies incluses, les formes réduites du sonnet qui scandent la pièce 
(quatrain plus distique) nous ramènent à l’innovation majeure de Roméo et 
Juliette  : la tragédie, habituellement consacrée à l’évocation de la chute d’un 
grand, s’empare de la matière lyrique et fait de l’amour son sujet principal. On 
peut donc parler de «  tragédie domestique  » à propos de Roméo et Juliette, 
comme pour Othello, à condition de savoir que, dans les deux cas, cet amour 
« prodigieux » ne va pas sans remettre en cause l’ordre du monde. Telle est bien 
la caractéristique de toute tragédie shakespearienne. Verdi l’avait fort bien compris 
qui fait commencer son Othello par l’évocation d’une tempête destructrice, à 
l’image de la tempête génératrice de chaos que va engendrer la jalousie d’Othello. 
De même, la tragédie personnelle de Roméo et de Juliette va entraîner un 
bouleversement politique, lui-même sous-tendu par une perturbation cosmique, 
signalée dès la première intervention du Chœur  : les deux amants sont mal 
accordés astrologiquement : a pair of star cross’d lovers. 

C’est ici qu’intervient le système analogique qui commande toute la poétique 
shakespearienne et qui fait partie de la culture élisabéthaine : le monde y est 
décrit comme un tout cohérent et solidaire. Il y a un ordre dans le sujet (la 
raison commande à la volonté, qui commande aux passions) et une perturbation 
quand la volonté est submergée par les sentiments. Tel est le microcosme de 
l’homme auquel correspond le macrocosme de l’État, lui-même inclus dans le 
cosmos créé20. On ne saurait comprendre autrement les trois interventions du 
Prince qui scandent régulièrement la pièce pour rétablir l’harmonie troublée 
par la vendetta entre les deux familles. La perturbation des esprits s’explique 
par l’étouffante chaleur sur laquelle insiste Shakespeare : nous sommes en juillet 
et les esprits s’échauffent ; tous les excès sont donc à craindre : L’air est brûlant 

20. - Un brillant résumé de ce système du monde par M. Foucault, Les Mots et les choses, chap. II.
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et les Capulet sont dehors ; Qu’on se rencontre et on est bons pour la bagarre : 
Ces jours de Canicule, le sang bout dans les veines (III, 1, 2). En vain, Frère 
Laurence tente-t-il de rétablir l’équilibre perturbé dans le « tempérament » de 
Roméo : Je croyais ton tempérament plus pondéré (III, 3, 114) ; car c’était tout 
aussi inutilement qu’il avait plaidé le jour du mariage : Ces violents plaisirs ont 
des fins violentes, Dans leurs excès ils meurent… Aime modérément, tu aimeras 
longtemps (II, 5). Au début de l’acte V, Roméo, qui n’a pas encore reçu la 
fausse nouvelle de la mort de Juliette, se leurre et croit avoir retrouvé l’équilibre 
qui signifie l’ordre interne de l’individu : La pensée, souveraine de mon cœur, 
siège sereine sur son trône (V, 1, 3, trad. F.-V. Hugo).

Toute tragédie décrit l’irruption du désordre et le rétablissement d’un Ordre 
métaphysique du monde au dénouement, selon des modalités qui échappent à 
l’entendement humain, mais dont le déroulement est impitoyable. Ce schéma 
s’impose à l’intrigue, quels que soient les raffinements et les rebondissements 
de celle-ci  : le principe de l’Harmonie cosmique, de l’Ordre dans l’État, de 
l’exercice du pouvoir paternel au sein de la famille, de l’équilibre humoral 
du sujet, illustre le bon Ordre du monde, par un jeu de correspondances et 
d’emboîtements macrocosme/microcosme qui commande aussi bien le petit 
monde de la comédie que l’univers tragique. Une vieille formule latine était 
citée par les humanistes des deux côtés de la Manche pour qualifier la marche 
du drame : Turbulentia prima, tranquilla ultima. On commence par les troubles, 
on termine par la paix (le mariage dans une comédie, la mort des « coupables » 
dans une tragédie).

Une telle inscription de l’individu dans un ensemble qui le dépasse pose la 
question centrale de la liberté. Roméo (Oh ! je suis le jouet de la Fortune ! 
III, 1, 127) et Juliette (Cette macabre scène, je dois la jouer seule, IV, 3, 19) 
se découvrent les simples marionnettes de forces qui les manipulent et les 
amènent à interpréter un rôle qui n’est pas le leur dans le grand théâtre du 
monde. Le mot « théâtre » est ainsi prononcé, lequel renvoie automatiquement 
à la métaphore qui parcourt toute la littérature européenne contemporaine21 : 
theatrum mundi. Le théâtre du Globe, que les amis de Shakespeare vont très 
bientôt (1599) se faire construire sur la rive Sud de la Tamise, avait pour devise 
au-dessus de la porte : totus mundus agit histrionem (le monde entier joue la 
comédie). Si all the world’s a stage (As you like it), il demeure que Roméo, 
qui croit aimer, est agi par une force supérieure qui l’investit d’un rôle dans 
un scénario qu’il ignore, afin de rétablir l’équilibre de l’État. Toute l’ambiguïté 
de la pièce repose sur ce non-dit de la petite scène du théâtre de l’Histoire 
des hommes, dont ils sont les acteurs malgré eux pour un/des spectateurs 
dont la nature exacte leur échappe. Nulle part cette métaphore n’est explicitée 
dans la pièce et, pourtant, elle est présente dans les esprits, de la première 
déclaration du Chœur à l’ultime discours du Prince, quand l’Ordre est rétabli 
par le sacrifice nécessaire des amants.

21. - Voir notre Littérature baroque en Europe, PUF, 1988. 
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Tels sont les présupposés élisabéthains de la question tragique ; ils 
informent continûment l’écriture, car ils passent pour acquis dans la mentalité 
contemporaine. Question tragique que l’on pourrait formuler ainsi  : quelle 
est l’ultima ratio de l’Histoire ou, plus simplement, quel est le ressort qui 
commande les événements et le devenir des personnages ? Y a-t-il un sens à 
cette most excellent and lamentable Tragedie of Romeo and Juliet, comme 
le proclame le frontispice de Q2 (1599) ? Pourquoi cette lamentable histoire  
et y a-t-il une justification au sacrifice de deux amants sincères pour rétablir 
l’harmonie de l’ensemble ?

L’enquête menée par le guet n’est pas simple récapitulation de ce que le 
spectateur ne sait que trop, mais métaphore de la démarche qu’il faut suivre : 
Éclaircissons d’abord ces énigmes, voyons quels en sont l’origine, la source, 
le lignage. Il s’agit de la quête des causes pour tenter de dégager un sens 
global  in sour misfortune’s book, V, 3, 82  («  dans le livre de l’infortune 
amère », trad. J.-M. Déprats). C’est là que les termes employés par Shakespeare 
doivent être examinés et relevés scrupuleusement, car ils sont chargés d’un sens 
philosophico-théologique qui ne laisse pas de place à la liberté du traducteur.

Trois causalités interviennent dans Roméo et Juliette,  autant de notions à 
préciser dans le texte : 

1. Au xvie siècle finissant, dans un monde profondément chrétien, l’histoire 
des hommes est dominée par la Providence d’un Dieu omniscient (heaven ou 
the heavens ; IV, 3, 4 ) qui rétablit l’Ordre : Le Ciel serait-il si cruel ? III, 2, 40 ; 
hélas ! Le Ciel tend donc des pièges à une créature aussi frêle que moi ? III, 5, 
209 et IV, 4, 93. Finalement, selon ce schéma, l’amour triomphe par la mort 
et la mort produit de l’amour, justifiant par là même le recours rhétorique à 
l’oxymore  : Le ciel (heaven) en vient à tuer vos joies par l’amour, V, 3, 292. 
Tout est donc clair  : le « fléau » de Dieu (scourge, 291) s’est abattu sur les 
coupables et tous les coupables sont punis : All are punishèd (294) et doivent 
le reconnaître lors du finale de la scène du cimetière. 

Tous les morts étaient-ils coupables  ? On peut parvenir à le démontrer. 
Sans peine, pour l’excité Tybalt. Plus difficilement pour Mercutio, instrument 
du destin, sauf à dire qu’il est le porte-parole d’une philosophie de la nature, 
prolongation du paganisme, donc à éliminer : si l’on veut. Roméo a idolâtré 
Juliette : car le Ciel est ici Où vit Juliette, (III, 3, 29) ; il a même insulté l’Ordre 
du monde : Pourquoi insulter ta naissance, le ciel, la terre, Quand naissance, 
ciel et terre se sont unis tous trois Pour que tu sois ? (III, 3, 118). Juliette s’est 
révoltée contre l’autorité paternelle, image de Dieu au sein de la famille. La 
Providence est justice, donc.

Reste à s’interroger sur ce Dieu cruel qui exige des sacrifices sanglants… et 
ressemble plus au Dieu de l’Ancien testament qu’à celui du Nouveau : N’est-il 
pas de pitié (pity) au sein de la nuée Pour pénétrer jusqu’au tréfonds de ma 
tristesse ? (III, 5, 196). La réponse étant non, ce Dieu ignore pitié et amour.
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2. Ce principe se heurte à l’évidence du hasard, qui joue un grand rôle dans 
la pièce : telle est l’aporie que la pensée religieuse, depuis Boèce jusqu’à Bossuet, 
ne parviendra à contourner qu’au prix de compromis ou de contorsions du 
discours. Il y a une Providence qui régit les grandes lignes (causes premières) et 
l’on nommera Fortune tout ce qui relève d’un hasard inconceptualisable (causes 
secondes) ; par exemple, un messager arrêté aux portes de la ville à cause d’une 
alerte à la peste (V, 2). Cette Fortune, avec ses attributs (elle est femme, donc 
inconséquente, porte un bandeau et meut une roue toujours en mouvement), 
n’agit que dans le cadre providentiel et avec la permission du Divin. Elle ne 
devrait pas exister, puisque, dans un monde providentiel, rien n’arrive qui 
n’ait été prévu. Pourtant, beaucoup d’événements sont dus au « hasard », à 
nos yeux. Mais trop de hasard tue le hasard et devient réalisation d’un dessein 
transcendant, par réunion concertée de causes diverses : O Fortune ! Fortune22 ! 
on te dit inconstante, III, 5, 60 (voir aussi V, 2, 17 ; V, 3, 82). La Fortune, en 
réalité, n’a servi qu’à rendre possible la réconciliation des familles  : elle se 
dissout quand l’enquête fournit la raison ultime des événements.

3. La notion de destin, traditionnellement véhiculée par l’héritage tragique 
gréco-latin, apparaisait, dès les origines, d’une formulation plus prudente : 
sous la forme d’une parole originelle (fatum), elle restait une notion vague, 
censée s’imposer comme une nécessité (anankè) aux dieux mêmes. Cette 
prudence convenait d’ailleurs fort bien à l’obligation de respecter l’interdit 
qui pesait sur le théâtre élisabéthain : depuis 1559, toute discussion religieuse 
et toute allusion trop précise à Dieu étaient interdites, pour assurer la paix 
publique dans un pays qui n’avait pas d’unité théologique. D’où, ce qui étonne 
souvent, la discrétion de Shakespeare à l’égard des formulations religieuses trop 
dogmatiques et ce qui convient bien à notre époque, plus indifférente en face 
des subtiles distinctions théologiques : Un pouvoir trop puissant pour qu’on le 
contrarie A déjoué tous nos desseins, V, 3, 153.

La notion diffuse de destin peut rendre compte de nombreux aspects du 
texte, qu’il faudra se garder de ranger trop rapidement (et facilement) dans la 
rubrique « superstition ». 

Les pressentiments, qui assombrissent régulièrement les héros, appartiennent 
à ce registre : l’avenir existe déjà et Roméo s’inquiète avant de se rendre à la 
fête chez les Capulet (car mon esprit pressent Qu’un sort funeste, encore en 
suspens dans les astres, Des ébats de ce soir va faire une hypothèque Amère 
et redoutable, I, 4, 106), comme Juliette, au moment de leur séparation  : 
Il me semble, à te voir ainsi en contrebas, Apercevoir un mort au fond de 
son tombeau  (III, 5, 55). Bien plus, Shakespeare récupère la notion grecque 
d’hybris, en présentant des personnages qui ne respectent pas la place qui 
leur est impartie par la transcendance et se rendent coupables de démesure, 
provoquant ainsi la « machine infernale » d’un destin vengeur. Frère Laurence, 

22. - L’anglais a conservé le même terme latin.
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imbu de son « art » (V, 3, 242), a sacrifié à un véritable élan faustien qui le 
rend coupable de vouloir, tel un metteur en scène divin, planifier l’avenir en 
réconciliant les familles par le mariage de Roméo et de Juliette (II, 2, 91), puis 
en contrefaisant la mort pour mieux la vaincre (IV, 1) : tentative contre-nature 
(unnatural sleep, V, 3, 152). L’hybris n’épargne pas Roméo lui-même, avec les 
conséquences que l’on sait : Alors, étoiles, je vous défie ! (V, 1, 24).

Cette conception antique de la représentation d’un destin aux contours 
flous, mais tout-puissant, était parvenue aux contemporains de Shakespeare par 
le biais de Sénèque, qui fut le grand modèle lors du développement du théâtre 
élisabéthain à la fin du xvie s. Quelques expressions en portent la trace, comme 
la « fureur » (le fameux furor du dramaturge latin) qui s’empare de Roméo à 
l’acte V pour menacer son valet ou avertir Pâris : en me poussant à la fureur 
(fury), V, 3, 63. L’esthétique de l’horreur et du macabre, qui a caractérisé nombre 
d’imitations renaissantes du théâtre de Sénèque, rend également compte du 
style de la représentation de la mort, régulièrement décrite comme un monstre 
vorace, dont il faut forcer les mâchoires pour retrouver Juliette qu’il a dévorée 
(cf. this hungry churchyard,… thy rotten jaws, V, 3, 36, 47).

Finalement, Shakespeare n’a pas renoncé à la notion de parole tragique 
créatrice qui accablait déjà les protagonistes de la scène grecque : une parole 
proférée, souvent innocemment, détermine le devenir et retombe sur le mortel 
qui l’a prononcée. Grâce à la double énonciation, il s’en dégage, pour le 
spectateur, une impression de fatalité ironique, qui enveloppe aussi bien Juliette 
(je ne serai jamais en paix Tant que je n’aurai vu ce Roméo… mort, III, 5, 94) 
que sa mère (la tombe est le mari que la sotte mérite, ibid., 140).

On le voit, l’héritage antique forme un ensemble diffus, mais qui vient 
renforcer l’idée de destin, d’autant plus difficile à cerner dans une traduction 
que le vague du concept fait partie de sa définition. Il demeure que l’on est 
bien en droit de se demander : que reste-t-il de la tragédie de l’individu dans 
ces conditions ? La réalité de l’amour et sa sincérité se trouvent singulièrement 
remises en perspective et relativisées par cet arrière-plan transcendant, dû à la 
présence de ce que Nietzsche nommera «  l’arrière-monde  ». Bien plus, une 
explication purement rationaliste y trouverait tout autant son compte, évacuant 
toute référence transcendante au bénéfice d’une inclusion du comportement 
humain dans la chaîne causale de la nécessité  ; Roméo et Juliette seraient 
alors victimes, d’une part de la loi de la vendetta et, d’autre part, de leur 
tempérament familial colérique, accru par les effets du climat : la canicule de 
juillet, qui précipite les réactions émotives et donc les événements.

Or, aucun de ces réseaux explicatifs n’est exclu a priori par Shakespeare. 
C’est une loi de la tragédie depuis son surgissement grec  : quand on lit les 
Perses d’Eschyle, on est frappé par le maintien constant de la double causalité 
qui préserve la possibilité de la liberté humaine et l’hypothèse d’un destin. 
Xerxès, en effet, est victime à la fois d’un oracle, qui condamne l’hybris de la 
tentative de conquête perse, et de son tempérament impulsif, ainsi que de son 
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manque d’expérience, qui  lui ont fait écouter les mauvais conseillers.
L’ambiguïté poursuivra le spectateur élisabéthain jusqu’au bout et il 

convient de la préserver dans le texte de la traduction. Le contexte social et 
politique, le comportement des adolescents peuvent expliquer bien des choses, 
mais quel Dieu avait besoin de ce sacrifice humain pour rétablir la concorde ? 
La haine entre les deux familles nécessitait la disparition des deux jeunes gens 
comme victimes expiatoires : dès lors, cette passion si authentique n’est qu’un 
instrument au service de la transcendance et le désir un leurre. C’est pourquoi 
la tragédie prend la forme de la représentation du triomphe d’un principe 
métaphysique abstrait et tout-puissant qui informe la dramaturgie. La méditation 
qui s’ébauche dans Roméo et Juliette, sera poursuivie dans Hamlet  : Nos 
volontés et nos destinées courent tellement en sens contraires, Que nos projets 
sont toujours renversés. Nos pensées sont nôtres, mais leur fin, non pas (III, 2) ; 
Sachons que notre imprudence nous sert quelquefois bien, quand nos calculs 
les plus profonds avortent. Et cela doit nous apprendre qu’il est une divinité 
qui donne forme à nos destinées, de quelque façon que nous les ébauchions… il 
y a une providence spéciale pour la chute d’un moineau (V, 2, trad. F.-V. Hugo). 
De l’Ordre initial au rétablissement final de l’Ordre, en passant par le spectacle 
de l’anarchie : les trois interventions du Prince au cours de la pièce prennent 
une valeur symbolique, comme l’irruption du désordre civil sur une place de la 
paisible Vérone. Shakespeare a choisi de commencer par cette scène et non par 
l’évocation des protagonistes qui donnent leur nom à l’œuvre. Cependant, une 
lecture politique qui insisterait sur la représentation de l’affirmation de l’État 
contre la vendetta des féodaux serait sans doute insuffisante, mais pas fausse : 
toute la littérature élisabéthaine vibre de plaidoyers pour la paix civile et l’unité 
derrière le Prince, tout en dénonçant le caractère sacrilège de la rébellion. 
Pas de meilleur exemple que les deux « tétralogies » shakespeariennes (drames 
historiques) qui exposent la longue suite de troubles et de guerres civiles qui 
suivit la déposition de Richard II. 

Ainsi, en suivant la lettre du texte, on peut se sentir un instant dépassé par cette 
abondance de systèmes explicatifs opératoires et, à nos yeux, contradictoires : 
ce serait céder à notre exigence logique postcartésienne qui nous éloigne 
d’une pensée qui, il y a quatre siècles, s’accommodait des contradictions et 
pas seulement au niveau rhétorique de l’oxymore. Dans l’histoire des idées, on 
ne peut qu’être frappé par le fait que le xvie siècle n’a produit aucune grande 
philosophie et qu’il apparaît coincé entre les grandes synthèses médiévales et 
la remise en ordre opérée par la méthode cartésienne. Ce fut le temps de la 
redécouverte des philosophies antiques (platonisme et stoïcisme, par ex.) et 
de leur accommodation à la sauce chrétienne. Ce syncrétisme culturel de la 
Renaissance, bien représenté par Frère Laurence, figure faustienne, dont le modèle 
pourrait être le Franciscain Roger Bacon23 (1220-1292), mélange, de manière 
caractéristique, empirisme, croyance en la magie, curiosité préscientifique et 

23. - Déjà présent sur la scène anglaise dans une pièce de Greene : Friar Bacon and Friar Bungay.
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foi chrétienne. À cela, il faut ajouter la marque tragique de la fin du xvie siècle, 
quand l’émancipation de l’humanisme renaissant est contrée par le retour 
du sacré : c’est pourquoi Frère Laurence emprunte aussi quelques traits à ce 
personnage qui hante des consciences européennes en proie au sentiment de 
culpabilité : Faust, que Marlowe, le grand rival de Shakespeare, vient juste de 
mettre en scène avec un prodigieux succès. Le confesseur de Roméo a voulu 
rivaliser avec Dieu en devenant Providence et en maîtrisant la vie et la mort, se 
faisant lui-même destin. La tragédie est aussi le châtiment de sa libido sciendi  
criminelle : je suis le plus visé, moi le plus incapable [able to do least]… Me 
voici donc, pour accuser et disculper Le coupable et pourtant l’innocent que 
je suis (V, 3, 222 et s.).

Roméo et Juliette témoigne en même temps de l’incertitude de la 
connaissance et de la crise de confiance que traverse l’Europe contemporaine, 
lorsque les cadres du savoir traditionnel apparaissent dépassés, mais que nul ne 
sait encore quelle voie permettra de surmonter cet épisode de scepticisme. C’est 
pourquoi la métaphore du « grand théâtre du monde » a paru si pertinente 
à toute une génération d’écrivains en Europe, à la fin du xvie siècle et durant 
toute la première partie du siècle suivant. Derrière la hantise du théâtre, du 
jeu théâtral et de la fascination pour le métier de comédien, se rencontre une 
problématique philosophique à laquelle participe inévitablement la tragédie 
de Roméo et Juliette : la crise ontologique et la question des apparences. Sans 
atteindre la profondeur du questionnement d’Hamlet, le drame des amants 
de Vérone s’interroge sur le paraître, le jeu social et la sincérité de l’être. Dans 
quelle mesure ce qui paraît peut signifier ce qui est ? Dans quelle mesure celui 
qui agit n’accomplit-il pas un dessein qui rend tout exercice de la liberté une 
apparence trompeuse ?

Cette ultime question est préparée par toute une série d’allusions. Roméo 
se croit amoureux de Rosaline parce qu’il s’identifie au rôle de l’amant 
pétrarquisant  ; il va donc faire l’expérience du passage d’un rôle superficiel 
d’amoureux à la mode à l’épreuve de la passion authentique qui implique 
la totalité de l’être. Mais le premier Roméo se pensait sincère et le masque 
lui collait à la peau : nous jouons tous un rôle social et la passion s’exprime 
selon un code. Ce que Mercutio rappelle par une formule concise, digne de 
la fonction de bouffon qu’il assume, au moment de se rendre masqué à la fête 
chez les Capulet : un masque sur un masque (I, 4, 30). De son côté, Juliette 
doit jouer la comédie devant ses parents pour cacher son mariage avec Roméo. 
Cette même Juliette paraît morte (D’un cadavre crispé tu prendras l’apparence, 
IV, 2, 104) et Frère Laurence est le véritable metteur en scène : Roméo aura été 
averti de notre plan. Il accourra… Ce plan doit t’arracher à la honte imminente 
(ibid. 114, 118).

Que cette réflexion prenne place sur l’espace ambigu du théâtre élisabéthain 
ne fait qu’accroître l’importance et l’urgence du questionnement  : l’illusion 
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théâtrale reflète l’illusion du monde et, en ce sens, le théâtre est mimétique. On 
l’a dit, il s’agit d’un espace polymorphe et trompeur, dont le fonctionnement 
repose sur un appel lucide à l’imaginaire du spectateur pour dépasser les limites 
matérielles du spectacle et, en particulier, la nature androgyne des acteurs jouant 
les personnages féminins. 

Le jeu baroque sur les identités sexuelles concerne même la Mort, qui adopte 
le rôle de rival de Roméo auprès de Juliette : Death n’est pas la Mort (attention 
au piège des genres dans la langue française), mais un spectre funèbre doué des 
attributs de la masculinité. « Le fantôme de la Mort » (mieux vaudrait utiliser 
cette expression) n’est là que pour dire l’évidence à laquelle se réduit la comédie 
humaine, quand toutes les apparences et tous les masques disparaissent. Vanitas 
vanitatum ne cesse de répéter le discours des moralistes, pas nécessairement 
religieux.

Les amants ont-ils choisi la mort ou est-ce la/le Mort qui les choisit ? On 
peut poser la question. Là encore, le texte ne se laisse pas enfermer dans une 
stricte orthodoxie religieuse et s’appuie sur un fonds païen plus ancien, conservé 
dans les croyances des campagnes jusqu’à l’aube du xviie siècle, au moment de 
leur éradication par la seconde acculturation chrétienne de l’Occident, sous 
l’impulsion, conjointe sur ce point, de la Réforme et de la Contre-Réforme.  
Ce Mort est un étrange « monstre ».

En effet, le tableau scénique final ne prend tout son sens que si l’on s’appuie 
sur les manifestations de la sensibilité collective contemporaine et une nouvelle 
tradition iconographique  :  «  cette présence du cadavre lui-même, que le 
Moyen‑Âge, même à son automne macabre, n’a pas tolérée, la période suivante, 
du xvie au xviiie siècles, va la rechercher avec délectation ». D’où l’effroi de 
Juliette, qui songe (en détail) au spectacle des morts en putréfaction qui vont 
l’entourer à son réveil : Si je m’éveille, ne vais-je pas perdre l’esprit, Assaillie de 
partout par l’horreur effroyable ? (IV, 4, 48).

La présence réaliste du cadavre se double d’une érotisation sans équivoque, 
au moment où la Mort enlève la vivante  : «  la Mort ne se contente pas de 
toucher discrètement le vif, comme dans les danses macabres, elle le viole. La 
Mort de Baldung Grien24 s’empare d’une jeune fille avec les attouchements 
les plus provocants. Le théâtre baroque multiplie les scènes d’amour dans les 
cimetières et les tombeaux. Mais il suffira d’en rappeler une plus illustre et 
connue de tous, l’amour et la mort de Roméo et Juliette dans le tombeau des 
Capulet »25.

Aussi la traduction devra-t-elle prendre en compte, d’une part, le statut de 
rival amoureux du fantôme trépassé et, d’autre part, l’érotisation de la mort 
de Juliette. Pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je penser Que l’immatérielle 

24. - Voir aussi, dans le monde germanique, la fortune du thème La Jeune fille et la Mort au xvie siècle.
25. - Aries Philippe, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen-Âge à nos jours, Seuil, 1975, 
p. 112 pour les deux citations.
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mort est amoureuse, Que le monstre abhorré, décharné, te réserve Pour être 
sa maîtresse ici, dans les ténèbres  ?, s’interroge Roméo (V, 3, 102). Contre 
cette rivalité du fantôme, le texte présente la mort de Juliette comme une 
ultime relation sexuelle avec Roméo ou, du moins, son substitut phallique, le 
poignard : oh ! poignard bienvenu, Au fourreau [sheath] ! Et dans mon sein 
rouille  ! Vienne la mort  ! (ibid. 168). Et le texte français doit ménager cette 
équivoque sur sheath et bosom, car l’intervention (naïve  ?) de Capulet en 
souligne clairement la signification  : Ce poignard s’est trompé de fourreau  ; 
son étui, Voyez, le voilà vide, au flanc de Montague, Il n’est pas à sa place [mis-
sheathèd] dans le cœur  [bosom] de ma fille (202) ;  et il s’est égaré dans le sein 
de ma fille, traduit plus justement J.-M. Déprats.

Rappeler les références culturelles implicites qui informent le texte serait 
incomplet sans une allusion à l’intertextualité sur laquelle repose le finale de 
Roméo et Juliette. Dire que les amants de Vérone consacrent le triomphe 
de l’amour sur la mort et que l’intensité de la passion dépasse le poids de la 
nécessité temporelle, cela est exact et émane d’abord de cette volonté affichée 
des parents réconciliés d’immortaliser par deux statues l’aventure de leurs 
enfants, mais cela revient aussi à renouer avec la légende arthurienne de Tristan 
et Yseult et du lai du chèvrefeuille : « ni vous sans moi, ni moi sans vous ». C’est 
encore inscrire la tragédie dans une continuité de la littérature occidentale ; il 
existe une autre continuité, proprement shakespearienne, à propos de ce thème 
et qui trouvera son apogée avec la fin des amants d’Antoine et Cléopâtre, 
convaincus d’entrer dans l’immortalité par la littérature : nous irons la main 
dans la main, et nous éblouirons les esprits de notre auguste apparition ; Didon 
et son Enée perdront leur cortège… (IV, 14) ; littérature qui leur confère un être 
immuable que la vie en proie au change leur interdit : Désormais de la tête aux 
pieds je suis un marbre impassible ; désormais la lune variable n’est plus ma 
planète (V, 2). Telle est bien la mission de la poésie : de si grands événements 
frappent ceux mêmes qui les ont faits ; et leur histoire vivra dans la pitié des 
âges aussi longtemps que la gloire de celui qui a rendu leur fin lamentable 
(ibid., trad. F.-V. Hugo). 

Sinon, the rest is silence (Hamlet).
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dans La Métamorphose de Kafka

Yves Chevrel,
professeur émérite, université Paris-IV - Sorbonne

Les traductions de La Métamorphose 

Quelle édition française de La Métamorphose choisir ?

Parmi les nombreuses possibilités, deux seront retenues de préférence, étant 
donné la qualité de leurs traducteurs, l’un et l’autre germanistes éminents :

K–– afka, Franz, La Métamorphose suivi de Description d’un combat, Avant-
propos, préfaces et traductions de Bernard Lortholary, GF-Flammarion, 11988, 
183 p.	

K–– afka, Franz, La Métamorphose et autres récits. Traduction nouvelle, préface 
et notes de Claude David, Gallimard (folio classique2), 1989, 220 p.

D’autres versions françaises peuvent évidemment être utilisées.

Où trouver des informations sur Kafka (1883-1924) et son œuvre ?

Voir les bibliographies des éditions citées ci-dessus.

Corpus proposé pour l’étude comparative 

Dans la perspective d’une lecture analytique comparative, il est important 
de travailler d’abord sur les traductions, avant d’en venir au texte original.

Dans le cas de La Métamorphose (récit publié en 1915), trois passages, 
d’inégale étendue, ont été retenus.

Les passages retenus 

La documentation jointe en Annexe comprend :

1. - Donne des éléments de bibliographie et de brefs repères chronologiques.
2. - Rassemble des œuvres parues du vivant de Kafka. Dossier avec courte notice biographique, bibliographie 
et notes. Est complété par un 2e volume.
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Annexe A : « Verwandlung première phrase »
[donne dix traductions françaises, quatre traductions italiennes, deux traductions anglaises, le texte original]

Annexe B : « Verwandlung deuxième partie »
[donne, pour un même paragraphe : les traductions de Vialatte 1938, Vialatte-David 1980, Lortholary 1988, 

David 1989, Muir (trad. anglaise) 1933, texte original 1915]

Annexe C : « Verwandlung dernière phrase »
[donne six traductions françaises, une traduction anglaise, le texte original]

Les traducteurs français et les conditions de leurs traductions 

Alexandre Vialatte (1901-1971) est le premier traducteur d’une œuvre de ––
Kafka en français en 1928, date à laquelle il publie La Métamorphose dans  
La Nouvelle Revue française (trois livraisons, janvier-mars)  ; il la republie en 
volume, avec d’assez nombreuses modifications de détail, en 1938 ;

en 1980, la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard) est contrainte, par décision ––
de justice, de publier la traduction de Vialatte  ; Claude David (1913-1999) 
l’accompagne de notes rectificatives (= Vialatte-David) ; en 1989, Claude David 
publie sa propre traduction ;

Edgar Sallager est un universitaire qui publie, dans la revue –– Études Germaniques, 
une étude très critique sur la traduction de Vialatte et donne plusieurs exemples 
de traductions (mais pas de traduction d’ensemble de la nouvelle) ;

Bernard Lortholary (*1936) est un des premiers à publier une traduction ––
nouvelle, l’œuvre de Kafka étant désormais libre de droits.

La première phrase de La Métamorphose

(Annexe A)

La comparaison des traductions met en évidence que, sauf exception (la traduction 
italienne de Rho, qui omet le lieu), elles présentent en commun six éléments :

un personnage (prénom+nom)––
un procès (transformation/métamorphose)––
des indications de date (matin)––
des indications de lieu (lit)––
les circonstances antérieures (rêves)––
le résultat (un animal).––
Les informations données peuvent se résumer ainsi  : un personnage s’est 

retrouvé un matin transformé en un animal répugnant.
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Les traductions françaises 

Leur structure suit deux grands modèles :
soit le «  modèle Vialatte  »  : une phrase indépendante commençant par ––

l’indication du temps ;
soit le « modèle Vergne-Cain »  : une subordonnée temporelle suivie d’une ––

principale ;
la traduction Lortholary offre une troisième solution.––

Questions

Quelques problèmes de détail peuvent être abordés (et éliminés ?) :
rêves––  ou rêve ? Le pluriel paraît s’imposer, en fonction de la chronologie des 

traductions, qui adoptent le pluriel ;
s’éveiller–– /se réveiller : y a-t-il une réelle nuance ?
se trouver–– /se retrouver : y a-t-il une réelle nuance ?
Il est plus important de poser les questions suivantes :

comment les rêves sont-ils qualifiés : –– agités, tourmentés, inquiétants ?
quelle est l’espèce de l’animal  : –– vermine, cancrelat, insecte, une sorte de 

punaise ?
comment est-il qualifié : –– formidable, véritable, énorme, monstrueux ?
le personnage est-il : –– transformé, métamorphosé, changé ?
Cette dernière question se pose avec d’autant plus d’importance que le 

titre des dix traductions est, dans tous les cas, «  La Métamorphose  ». On 
peut signaler qu’on trouve aussi, en anglais, outre (The) Metamorphosis, The 
Transformation, ou en espagnol, outre La Metamorfosis, La Transformación.

Un des points à vérifier sur le texte original sera donc de déterminer quel 
rapport il peut y avoir entre le titre du récit et le verbe de la première phrase.

Un paragraphe de la deuxième partie de La Métamorphose 

 (Annexe B)

La confrontation des quatre traductions françaises fait surgir, entre autres 
questions, un double problème :

celui des dénominations des personnages dans leurs rapports familiaux ;––
celui du point de vue de la narration. ––
La première phrase du paragraphe fait apparaître deux présentations différentes :
Vialatte et Vialatte-David (c’est-à-dire ici Vialatte non corrigé par David) font •	

état de « M. Samsa », « sa femme », « sa fille » et évoquent le « ménage » ;
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Lortholary et David ont, à la place, « le père », « la mère », la sœur », la •	
« famille ».

par la suite, « M. Samsa » est conservé par Vialatte-David, mais supprimé par •	
David et Lortholary, qui emploient « son père », Vialatte-David remplaçant par 
ailleurs « tous les Samsa » par « la famille entière ».

Dans l’ensemble du paragraphe :
Vialatte et Vialatte-David ont « aux siens » ou « les siens » là où Lortholary •	

et David ont « la famille » ;
Lortholary est le seul à ne pas employer le terme « frère » ;•	
« Grete » ne figure que dans le texte de Vialatte ;•	
on constate des variations entre « •	 le père » (Vialatte, Vialatte-David) et « son 

père  » (Lortholary, David), ou entre «  seule la sœur  » (Vialatte), «  seule sa 
sœur » (Vialatte-David, David), « seule la sœur de Gregor » (Lortholary).

Ces variations incitent à examiner la façon dont les personnages sont 
nommés, non seulement dans ce paragraphe, mais dans l’ensemble de l’œuvre. 
La consultation de la traduction anglaise peut permettre de compléter ces 
remarques.

Cette relecture, en confrontant les accords et les désaccords des deux éditions 
indiquées (Lortholary et David), avant de se reporter à l’original, permet de 
relever quelques moments-clefs de l’histoire de Grégor et de sa famille*.

[*La référence à la traduction de Lortholary sera désormais faite par L suivi 
du n° de page ; celle à la traduction de David par D suivi du n° de page]. 

les trois premières nominations du héros sont, dans l’ordre : Gregor Samsa, ––
Samsa, Gregor (L 23-24, D 79-80) ;

le fondé de pouvoir s’adresse à lui, par trois fois, en le nommant « monsieur ––
Samsa » (L 32, 34, 35, D 88, 90) ;

l’expression « monsieur Samsa » ne réapparaît que dans la troisième partie, ––
prononcée par le chef des [sous-]locataires (L 85, D 137). L’exclamation est 
ambiguë, puisqu’elle désigne Gregor et s’adresse au père de celui-ci. Qui est ce 
« monsieur Samsa » ?

le terme «  Samsa  » revient, avec une grande fréquence, dans les dernières ––
pages du récit. D’abord après l’annonce de la mort de Gregor par la femme 
de peine (ou de ménage) : « Le couple Samsa » (L 92), « Le ménage Samsa » 
(D 143) ; il sera ensuite question, à plusieurs reprises, de « M. Samsa » et de 
« Mme Samsa », une fois de « la famille Samsa » (L 94, D 146), et la dernière 
occurrence sera « M. et Mme Samsa », présenté comme un couple totalement 
uni (L 96, D 148).

Question  : qui, dans le récit, et à quel(s) moment(s), a droit au nom de •	
« Samsa » ?

dans l’ensemble du récit, jusqu’à la mort de Gregor, le narrateur emploie les ––
termes suivants pour la famille (les anaphoriques sont exclus) :
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« Gregor » est désigné par son prénom, sauf :•	
quand lui-même imagine que le fondé de pouvoir reprochera aux parents ––

« leur paresseux de fils » (L 26) ou « la paresse de leur fils » (D 82) ;
quand sa mère s’exclame « c’est mon fils, le malheureux » (L 60) ou « mon ––

pauvre fils qui est si malheureux » (D 114)
en revanche, à la fin de la deuxième partie, D 125 indique « épargner la vie •	

de son fils » quand L 71 porte « épargner la vie de Gregor ».
voir aussi plus loin les deux emplois de « frère » par Grete.•	
les autres membres de la famille sont toujours désignés par rapport à Gregor : •	

« père », « mère », « sœur » ou « parents ». Une difficulté provient de ce que ces 
termes sont tantôt précédés d’un article défini (le, la, les), tantôt d’un adjectif 
possessif (son, sa, ses) [voir d’ailleurs l’étude du paragraphe ci-dessus]  ; on 
constate aussi des divergences entre les traductions : « leur mère » (L 86), « sa 
mère [celle de Grete] » (D 120) ;

de même on rencontre, dans la bouche de Gregor, selon les traducteurs, soit •	
« ma famille » (L 48), soit « notre famille » (D 102).

le nom de Grete apparaît pour la première fois dans la bouche de la mère •	
(L 36, D 92) ; le narrateur l’emploie pour la première fois ultérieurement : L 64 
(dans un passage au style indirect libre reflétant les pensées de Gregor), D 117, 
dans le même paragraphe, mais un peu plus tôt. Par la suite, le prénom se 
rencontre fréquemment.

Il sera donc essentiel de vérifier, par l’original, les nominations des 
personnages, notamment lorsque Lortholary et David sont en désaccord. Par 
exemple :

L 62 : « ‘Viens, on ne le voit pas’ », disait la sœur » : D 116 : « ‘on ne le voit ––
pas’, dit la jeune fille » ;

L 74 : « la mère et la sœur » ; D 126 : « la mère et la fille » ;––
L 75 : « s’efforçait de réveiller le père » ; D 127 : « cherchait à réveiller son ––

mari » ;
L 75  : «  regardait tour à tour la mère et la fille  »  ; D 127  : «  regardait ––

alternativement sa femme et sa fille » ;
L 75 : « qui sa couture, qui son porte-plume »  ; D 127 : «  la mère […] sa ––

couture, la fille […] son porte-plume » ;
L 76 : « la mère et la sœur » ; D 128 : « de la mère et de la fille » ;––
L 97 : « leur fille » ; D 148 : « la jeune fille ».––
Il semble qu’à partir de la p. 126 David ait tendance à employer « fille » là où 

Lortholary choisit « sœur ». On peut alors faire l’hypothèse, en fonction de ce qu’a 
montré l’emploi du terme « Samsa » [voir plus haut] que Grete ne devient vraiment 
la « fille » du couple Samsa qu’après la mort de Gregor : L 93 : « M. Samsa fit son 
apparition […] avec sa femme à un bras et sa fille à l’autre », au moment où, par 
ailleurs, existe un « couple Samsa ».
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Ces considérations tendent à faire conclure que Gregor, au moins depuis 
sa métamorphose, soit empêche sa famille d’être autonome, soit révèle qu’il 
l’empêchait auparavant.

On peut remarquer aussi que le terme « frère » n’est employé que deux fois, 
par Grete, dans un contexte très particulier, à examiner de près :

L 87/D 139 : « Je ne veux pas […] prononcer le nom de mon frère » ;––
L 89/D 141 : « nous n’aurions pas/plus de frère » (formule étonnante !).––

La dernière phrase de La Métamorphose 

(Annexe C)

L’étude de la dernière phrase (qui peut être étendue à celle du dernier 
paragraphe) confirme la possibilité de l’interprétation qui précède (Grégoire 
serait en fait un obstacle à une vie familiale « normale »). 

La confrontation des six traductions françaises figurant en annexe ne fait 
pas apparaître de grandes difficultés de lecture  ; le fait que Vialatte-David et 
David coïncident tendrait à prouver que David n’a fait que reprendre la version 
de son prédécesseur qu’il avait corrigée. On peut par ailleurs réfléchir sur la 
nuance qu’apporte « déploya » (Billmann/Cellard) par rapport à « étira ».

Cette phrase est surtout à mettre en relation avec la première phrase (et le 
premier paragraphe) du récit. Il est en effet question : 

d’une jeune fille admirée par ses parents : Gregor était seul ;––
de « nouveaux rêves » : Gregor sortait de « rêves agités » ;––
d’un « jeune corps » qui est « déployé/étiré » : Gregor était métamorphosé en ––

une bête répugnante qui va rétrécir et s’aplatir au fil du récit ;
de quelqu’un qui se lève : Gregor restait au lit…––
Il est clair que Grete est elle aussi « métamorphosée » à la fin du récit – 

même si le terme n’est pas employé ; elle est vraiment devenue la fille de ses 
parents, et s’est substituée à celui qui n’a pas beaucoup été considéré, dans la 
lettre du texte, comme un fils ou un frère…

Confrontation avec le texte original

Il ne s’agit ici que de quelques remarques :
à propos de la première phrase :•	
le titre –– Die Verwandlung a un équivalent dans le verbe de la première phrase : 

verwandelt ;
Gregor se trouve « –– zu einem […] Ungeziefer verwandelt »: l’emploi de zu, 

alors qu’on trouve plus souvent, dans le cas de métamorphoses (par exemple 
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dans les Contes des frères Grimm), in, tend à marquer l’état irrémédiable de la 
transformation subie ;

la première phrase comprend trois termes négatifs : –– unruhig[en], ungeheuer[en], 
Ungeziefer ;

un –– Ungeziefer désigne un animal considéré (par l’homme) comme nuisible, 
qui s’attaque aux plantes, aux étoffes, aux provisions ; le terme s’applique plus 
particulièrement aux insectes ; étymologiquement un Ungeziefer est un animal 
impropre à un sacrifice.

par ailleurs :•	
les termes –– Vater (père), Mutter (mère), Schwester (sœur) sont le plus souvent 

employés avec un article défini, ce qui est un emploi normal en allemand  : 
Kafka a adressé à son père une lettre intitulée « Brief an den Vater », ce qui peut 
se traduire par « lettre au père/à mon père/à son père ». Dans Die Verwandlung, 
il peut arriver que l’adjectif possessif sein (son) soit employé pour renvoyer au 
père de Gregor : L 30/D 86 « il pensait à son père » (er dachte an seinen Vater). 
Sauf erreur, l’adjectif possessif ihr (« son », impliquant un possesseur féminin) 
n’est pas employé pour les relations possibles à la mère ou à la sœur (la fin 
de la deuxième partie, que D 125 traduit « épargner la vie de son fils », est, 
dans l’original, Schonung von Gregors Leben). Mais, vers la fin du récit on 
trouve « Herr Samsa erschien […] an einem Arm seine Frau, am anderen seine 
Tochter » (voir L 93 et D 145).

un problème évoqué plus haut : « –– ma famille » (L 48), ou « notre famille » 
(D 102) est de ce fait ignoré par le texte original, qui porte simplement « die 
Familie » (« la famille ») : un scripteur de langue allemande ne se pose pas un 
problème qui, de son point de vue, n’existe pas.

la langue allemande disposant de trois genres (masculin féminin, neutre), il ––
est intéressant de voir comment il est parlé de Gregor, devenu un Ungeziefer 
(substantif de genre neutre). Dans les deux premières parties, l’anaphorique 
masculin er (il) est employé  ; dans la troisième, après l’irruption de Gregor, 
Grete emploie le neutre es : « wir müssen versuchen, es loszuwerden » (L 87 : 
« tenter de nous en débarrasser », D 139 : « nous débarrasser de ça »). Il y aura 
par la suite tantôt le masculin, tantôt le neutre, et – bien que le nom même de 
Gregor réapparaisse dans le dernier paragraphe du récit – le héros était devenu 
« das Zeug [substantif neutre] von nebenan  », la «  chose d’à côté  » (L  95, 
D 147).

De nombreuses autres pistes de lecture peuvent être ouvertes. Par 
exemple :

quelles sont les marques textuelles de la métamorphose de Gregor ?––
l’étude des points de vue narratifs dans le récit ;––
quelles illustrations de l’œuvre trouve-t-on (sachant que Kafka avait ––

expressément refusé qu’on représente l’insecte…) ?
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La Métamorphose–– , récit fantastique  ? (voir par exemple Tzvetan Todorov, 
Introduction à la littérature fantastique, 1970)

les fils dans l’œuvre de Kafka ;––
recherches sur la métamorphose dans d’autres œuvres littéraires ;––
La Métamorphose––  et la vie familiale de Kafka (Kafka/Samsa)

La traduction d’Alexandre Vialatte a sans doute aujourd’hui un intérêt 
historique. Le traducteur – qui en 1928 traduisait pour la première fois un 
texte de Kafka – n’a pas perçu, et donc n’a pas rendu les problèmes liés au 
vocabulaire des liens familiaux. Lorsque Claude David a établi ses notes 
rectificatives, il n’a pas toujours été sensible à ce problème, alors qu’il a fait 
de nombreuses corrections parfaitement justifiées (un Prokurist est un fondé 
de pouvoir, non un gérant), et il semble en être resté quelque chose dans la 
traduction personnelle qu’il a ensuite proposée.

Si la traduction de Vialatte (qui n’est pas sans mérites) ne peut plus 
aujourd’hui servir de base à une étude de La Métamorphose, il faut rappeler 
que, jusqu’en 1988, elle a été la seule version française qui puisse être lue. 

Les propositions de lecture analytique comparative ci-dessus ont pour 
but de montrer à quelles conditions il est possible, à partir de plusieurs 
traductions, non seulement de saisir les difficultés inhérentes à la traduction 
d’œuvres littéraires, mais aussi, et surtout, d’avoir un meilleur accès au système 
d’ensemble de ces œuvres.

Bibliographie sélective

Il existe de très nombreuses études, notamment en allemand, portant sur 
le récit de Kafka, qui a été un des plus scrutés par les critiques de toute 
orientation.

En français (par ordre chronologique) :
Brunel, Pierre, Le mythe de la métamorphose, Paris, A. Colin, 1974 (rééd. 

J. Corti, 2003). Replace le récit de Kafka dans une perspective comparatiste en 
utilisant la traduction d’A. Vialatte.

Sallager, Edgar, «  Poétique narrative et traduction  : Une version de la 
Verwandlung à l’origine du kafkaïsme français », Études Germaniques, 36/4, 
1981). Critique violente de la traduction d’A. Vialatte, «  qui donne une 
impression complètement faussée du texte original ».

Mosès, Stéphane, « La polysémie dans la métamorphose : vision du dedans 
et vision du dehors », Études Germaniques, 37/1, 1982. Propose une « analyse 
essentiellement linguistique » de ce qu’il nomme un « récit subjectif à la troi-
sième personne », avec deux voix : celle du narrateur, celle de Gregor.
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Bauer, Franck, « Les métamorphoses d’une phrase (à propos d’une phrase 
de La Métamorphose) », Roman 20-50, 38, 2004. Sur la phrase (de style indirect 
libre) : « War er ein Tier, da Musik ihn so ergriff ? » (troisième partie), traduite 
« Était-il une bête, pour être à ce point ému par la musique ? » (Lortholary) ou 
« N’était-il qu’une bête, si la musique l’émouvait pareillement ? » (David).

Chevrel, Yves, « L’Étrange affaire de Gregor et de Samsa », à paraître dans 
les Actes du Colloque Poétiques de la métamorphose (Rouen, 25-26 oct. 2007).
Étudie, en fonction de traductions en différentes langues, le problème de la 
« transformation » du groupe familial de La Métamorphose.

Pernot, Caroline, « Les métamorphoses de la traduction : Die Verwandlung 
en France », à paraître dans les Actes du Colloque Poétiques de la métamorphose 
(Rouen, 25-26 oct. 2007). Étude de sept traductions françaises de Die 
Verwandlung, de Vialatte à Billmann-Cellard.
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ANNEXE A

La première phrase de La Métamorphose

Dix traductions françaises 

A. Vialatte	 1928	� Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa 
s’éveilla transformé dans son lit en une formidable 
vermine.

A. Vialatte	 1938	� Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa s’éveilla 
transformé dans son lit en une véritable vermine.

Vialatte/David	1980	� Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa s’éveilla 
transformé dans son lit en un énorme cancrelat.

E. Sallager	 1981	� Un matin, au sortir de rêves tourmentés, Gregor Samsa 
se trouva transformé dans son lit en une monstrueuse 
vermine.

B. Lortholary	 1988	� En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor 
Samsa se retrouva dans son lit, métamorphosé en un 
monstrueux insecte.

Briu	 1988	� Un matin, après des rêves agités, Grégoire Samsa s’éveilla 
et se trouva métamorphosé dans son lit en un énorme 
insecte.

Vergne/Cain	 1988	� Lorsque Grégoire Samsa s’éveilla un matin au sortir de 
rêves agités, il se trouva dans son lit métamorphosé en 
un monstrueux insecte.

C. David	 1989	� Lorsque Grégoire Samsa s’éveilla un matin au sortir de 
rêves agités, il se retrouva dans son lit changé en un 
énorme cancrelat.

Ziegler	 1993	� Lorsque Gregor Samsa s’éveilla un matin au sortir de 
rêves agités, il se trouva transformé dans son lit en une 
monstrueuse vermine.

Billmann	 1997	� Quand Gregor Samsa sortit un matin d’un sommeil 
peuplé de rêves inquiétants, il se retrouva transformé 
dans son lit en une sorte d’énorme punaise.

Deux traductions anglaises 

Muir	 1933	� As Gregor Samsa awoke one morning from uneasy 
dreams he found himself transformed in his bed into a 
gigantic insect.

R. Stakes	 2002	� When Gregor Samsa woke one morning from uneasy 
dreams, he found himself transformed in his bed into a 
monstrous insect.
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Quatre traductions italiennes 

R. Paoli	 1934	� Gregor Samsa, svegliandosi una mattina da sogni agitati, 
si trovò trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto 
immondo.

A. Rho	 1953	� Una mattina Gregorio Samsa, destandosi da sogni 
inquieti, si trovò mutato in un insetto mostruoso.

F. Fortini	 1986	� Mentre un mattino Gregor Samsa si veniva svegliando 
da sogni agitati, nel proprio letto egli si trovò mutato in 
un insetto mostruoso.

G. Schiavoni	 1995	� Destandosi un mattino da sogni inquieti, Gregor Samsa 
si trovò tramutato, nel suo letto, in un enorme insetto.

Texte original 

F. Kafka	 1915	� Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen 
Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem 
ungeheueren Ungeziefer verwandelt.
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ANNEXE B

La Métamorphose, deuxième partie

1) Traduction Vialatte, 1938

(Kafka, Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, T. II, 213/4)
N.B. Les mots ou expressions pouvant faire problème ont été surlignés.

Dans le courant de la première journée, M. Samsa exposa à sa femme et à sa 
fille la situation et les perspectives financières du ménage. De temps en temps il 
se levait de table pour aller chercher quelque papier ou livret de versement dans 
le coffre-fort Wertheim qu’il avait sauvé du naufrage cinq années auparavant, lors 
de la faillite de son commerce. On l’entendait ouvrir la serrure compliquée et la 
refermer après avoir pris ce qu’il cherchait. Rien, depuis sa captivité, n’avait fait plus 
de plaisir à Grégoire que ces explications financières, tout au moins sur certains 
points. Il s’était toujours imaginé que M. Samsa n’avait pu sauver le moindre 
pfennig de sa débâcle ; en tout cas le père n’avait jamais rien dit pour le détromper, 
et Grégoire ne l’avait pas interrogé ; il s’était contenté de mettre tout en œuvre 
pour faire oublier aux siens le plus vite possible le désastre qui les désespérait tous. 
Il s’était lancé dans le travail avec une ardeur splendide  ; petit commis, il avait 
été, du jour au lendemain, pour ainsi dire, promu au grade de voyageur avec tous 
les bénéfices de l’emploi  ; grâce au système de la provision, les succès s’étaient 
traduits tout de suite en argent comptant qu’on pouvait étaler chez soi sur la 
table, devant une famille étonnée et ravie. Temps heureux… on n’en avait plus 
retrouvé l’éclat, bien que Grégoire eût gagné par la suite de quoi nourrir tous les 
Samsa, comme il le fit en effet. Tout le monde s’y était habitué, les siens comme 
lui ; sa famille prenait l’argent avec gratitude, de son côté il le donnait volontiers, 
mais l’opération ne s’accompagnait plus d’effusions particulières. Seule la sœur 
avait conservé plus de tendresse pour Grégoire qui projetait en secret de la faire 
admettre au Conservatoire l’année suivante, sans regarder aux frais considérables 
de l’entreprise qu’il tâcherait de couvrir d’une autre façon, car, différant de lui 
sur ce point, Grete aimait beaucoup la musique. Ce Conservatoire revenait assez 
fréquemment dans les entretiens de la sœur et du frère, quand Grégoire trouvait 
quelques jours à passer dans sa famille ; ils n’en parlaient guère que comme d’un 
rêve impossible à réaliser ; les parents n’aimaient pas leurs innocentes allusions à ce 
sujet, mais Grégoire pensait à la chose de la façon la plus sérieuse et se promettait 
de la déclarer solennellement à la veillée de Noël.

2) Traduction Vialatte, revue par David

Kafka, Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, T. II, 1980, notes A/G de C. 
David pour la p. 214

N.B. Les passages en italiques sont ceux qui ont été « rectifiés » par Claude David ; 
ils ont été insérés dans l’ensemble du paragraphe, à la place du texte de Vialatte.
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Dans le courant de la première journée, M. Samsa exposa à sa femme et à sa 
fille la situation et les perspectives financières du ménage. De temps en temps il 
se levait de table pour aller chercher quelque papier ou livret de versement dans 
le coffre-fort Wertheim qu’il avait sauvé du naufrage cinq années auparavant, 
lors de la faillite de son commerce. On l’entendait ouvrir la serrure compliquée 
et la refermer après avoir pris ce qu’il cherchait. Ces explications que donnait 
son père étaient sans doute pour une part la première chose agréable que 
Grégoire entendît depuis le début de sa captivité. Il s’était toujours imaginé 
que M. Samsa n’avait pu sauver le moindre pfennig de sa débâcle  ; en tout 
cas le père n’avait jamais rien dit pour le détromper, et Grégoire ne l’avait pas 
interrogé ; il s’était contenté de mettre tout en œuvre pour faire oublier aux 
siens le plus vite possible le désastre qui les désespérait tous. Il s’était lancé 
dans le travail avec une ardeur toute particulière, petit commis, il avait été, du 
jour au lendemain, pour ainsi dire, promu au grade de voyageur ce qui offrait 
naturellement de tout autres possibilités de salaire et ses succès professionnels 
s’étaient manifestés aussitôt, en argent liquide, qu’on lui donnait à titre de 
provision et qu’il pouvait étaler chez lui sur la table, devant une famille étonnée 
et ravie. Ç’avaient été de belles années, telles qu’on n’en avait plus trouvé 
ensuite qui leur fussent comparables, tout au moins avec tant d’éclat, bien 
que Grégoire eût ensuite gagné tellement d’argent qu’il se trouva en mesure de 
subvenir aux besoins de la famille entière, ce qu’il fit en effet. Tout le monde 
s’y était habitué, les siens comme lui ; sa famille prenait l’argent avec gratitude, 
de son côté il le donnait volontiers, mais on ne retrouvait plus la même chaleur 
qu’autrefois. Seule sa sœur était restée assez proche de Grégoire qui projetait en 
secret de la faire admettre au Conservatoire l’année suivante, sans regarder aux 
frais considérables de l’entreprise qu’il tâcherait de couvrir d’une autre façon, 
car, contrairement à lui, elle aimait la musique et jouait fort bien du violon. Ce 
Conservatoire revenait assez fréquemment dans les entretiens de la sœur et du 
frère, pendant les brefs séjours que Grégoire faisait à la ville ; ils n’en parlaient 
que comme d’un beau rêve, à la réalisation duquel on ne pouvait penser, et 
même ces innocentes allusions n’étaient guère approuvées des parents, mais 
Grégoire pensait à la chose de la façon la plus sérieuse et se promettait de la 
déclarer solennellement à la veillée de Noël.

3) Traduction B. Lortholary

Kafka, La Métamorphose suivi de Description d’un combat, GF-Flammarion, 
1988, p. 54-55

Dès le premier jour, le père avait exposé en détail, tant à la mère qu’à la sœur, 
quelle était la situation financière de la famille et ses perspectives en la matière. 
Se levant parfois de table, il allait jusqu’au petit coffre-fort qu’il avait sauvé cinq 
ans auparavant du naufrage de son entreprise, pour en rapporter telle quittance 
ou tel agenda. On entendait le bruit de la serrure compliquée qui s’ouvrait 
et, une fois retiré le document en question, se refermait. Ces explications 
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paternelles étaient, pour une part, la première bonne nouvelle qui parvenait à 
Gregor depuis sa captivité. Il avait cru qu’il n’était rien resté à son père de cette 
entreprise, du moins son père ne lui avait-il pas dit le contraire, et Gregor ne 
l’avait d’ailleurs pas interrogé là-dessus. À l’époque l’unique souci de Gregor 
avait été de tout mettre en œuvre pour que sa famille oublie le plus rapidement 
possible la catastrophe commerciale qui les avait tous plongés dans un complet 
désespoir. Il s’était alors mis à travailler avec une ardeur toute particulière 
et, de petit commis qu’il était, presque du jour au lendemain il était devenu 
représentant, ce qui offrait naturellement de tout autres possibilités de gains, 
les succès remportés se traduisant aussitôt, sous forme de provision, en argent 
liquide qu’on pouvait rapporter à la maison et poser sur la table sous les yeux 
de la famille étonnée et ravie. C’était le bon temps, mais jamais cette première 
période ne se retrouva par la suite, du moins avec le même éclat, quoique Gregor 
se mît à gagner de quoi subvenir aux besoins de toute la famille, ce qu’il faisait 
effectivement. On s’était tout bonnement habitué à cela, aussi bien la famille 
que Gregor lui-même, on acceptait cet argent avec reconnaissance, Gregor le 
fournissait de bon cœur, mais les choses n’avaient plus rien de chaleureux. 
Seule la sœur de Gregor était tout de même restée proche de lui, et il caressait 
un projet secret à son égard : elle qui, contrairement à lui, aimait beaucoup la 
musique et jouait du violon de façon émouvante, il voulait l’an prochain, sans 
se soucier des gros frais que cela entraînerait et qu’on saurait bien couvrir d’une 
autre manière, l’envoyer au conservatoire. Souvent, lors des brefs séjours que 
Gregor faisait dans la ville, ce conservatoire était évoqué dans ses conversations 
avec sa sœur, mais toujours comme un beau rêve dont la réalisation était 
impensable, et les parents n’entendaient même pas ces évocations innocentes 
d’une très bonne oreille ; mais Gregor pensait très sérieusement à cette affaire 
et avait l’intention de l’annoncer solennellement le soir de Noël.

4) Traduction C. David

Kafka, La Métamorphose et autres récits, Folio classique, 21990 [11989],  
p. 108-109

Dès le premier jour, le père avait fait à la mère en même temps qu’à la sœur 
un exposé sur la situation de fortune et sur les perspectives d’avenir. De temps 
en temps, il se levait de table et allait chercher dans le petit coffre-fort Wertheim 
qu’il était parvenu à sauver du désastre de son entreprise, cinq ans plus tôt, 
un document ou un registre. On l’entendait ouvrir la serrure compliquée du 
coffre et la refermer après avoir trouvé ce qu’il cherchait. Ces explications que 
donnait son père étaient sans doute pour une part la première chose agréable 
que Gregor entendait depuis le début de sa captivité. Il avait toujours pensé 
que son père n’avait rien pu sauver du tout de cette entreprise ; son père, à 
tout le moins n’avait jamais cherché à le détromper et Gregor d’ailleurs ne lui 
posait aucune question à ce sujet. Le souci de Gregor n’avait toujours été en ce 
temps-là que de faire oublier le plus vite possible à sa famille la catastrophe qui 
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l’avait privée de tout espoir. Et il s’était lancé dans le travail avec une ardeur 
toute particulière ; de petit commis qu’il était, il était d’un jour à l’autre devenu 
voyageur, ce qui offrait naturellement de tout autres possibilités de salaire et 
ses succès professionnels s’étaient aussitôt traduits en argent liquide, qu’on 
lui remettait à titre de provision et qu’il pouvait étaler chez lui sur la table, 
devant une famille étonnée et ravie. C’étaient de belles années et il ne s’en 
était plus trouvé depuis qui leur fussent comparables et qui fussent du moins 
aussi brillantes, bien que Gregor eût ensuite gagné tellement d’argent qu’il fut 
en mesure de subvenir aux besoins de la famille entière, ce qu’il fit en effet. 
Tout le monde s’y était habitué, la famille aussi bien que Gregor ; on acceptait 
l’argent avec gratitude et lui le donnait volontiers, mais il ne régnait plus autant 
de chaleur que dans les premiers temps. Seule sa sœur était restée assez proche 
de Gregor, et comme, contrairement à lui, elle aimait la musique et jouait bien 
du violon, il avait conçu secrètement le plan de l’envoyer l’année suivante au 
Conservatoire, sans se soucier des frais élevés que cela entraînerait et qu’on 
parviendrait bien à couvrir d’une manière ou d’une autre. Ce Conservatoire 
revenait fréquemment dans les entretiens entre le frère et la sœur, pendant les 
brefs séjours que Gregor faisait à la ville ; ils n’en parlaient que comme d’un 
beau rêve, à peu près irréalisable, et même ces innocentes allusions n’étaient 
guère approuvées des parents, mais Gregor y pensait de la façon la plus précise 
et il avait formé le projet de l’annoncer solennellement le soir de Noël.

5) Traduction anglaise W. et E. Muir

Kafka, Metamorphosis and Other Stories, Penguin 1970 [11933], p. 31-32

In the course of that very first day Gregor’s father explained the family’s 
financial position and prospects to both his mother and his sister. Now and 
then he rose from the table to get some voucher or memorandum out of the 
small safe he had rescued from the collapse of his business five years earlier. 
One could hear him opening the complicated lock and rustling papers out 
and shutting it again. This statement made by his father was the first cheerful 
information Gregor had heard since his imprisonment. He had been of the 
opinion that nothing at all was left over from his father’s business, at least his 
father had never said anything to the contrary and, of course, he had not asked 
him directly. At that time Gregor’s sole desire was to do his utmost to help the 
family to forget as soon as possible the catastrophe which had overwhelmed 
the business and thrown them all into a state of complete despair. And so 
he had set to work with unusual ardour and almost overnight had become 
a commercial traveller instead of a little clerk, with, of course, much greater 
chances of earning money, and his success was immediately translated into 
good round coin which he could lay on the table for his amazed and happy 
family. These had been fine times, and they had never recurred, at least not 
with the same sense of glory, although later on Gregor had earned so much 
money that he was able to meet the expenses of the whole household and did 
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so. They had simply got used to it, both the family and Gregor; the money was 
gratefully accepted and gladly given, but there was no special uprush of warm 
feeling. With his sister alone had he remained intimate, and it was a secret plan 
of his that she, who loved music, unlike himself, and could play movingly on 
the violin, should be sent next year to study at the Conservatorium, despite the 
great expense that would entail, which must be made up in some other way. 
During his brief visits home the Conservatorium was often mentioned in the 
talks he had with his sister, but always merely as a beautiful dream which could 
never come true, and his parents discouraged even these innocent references to 
it; yet Gregor had made up his mind firmly about it and meant to announce 
the fact with due solemnity on Christmas Day.

6) Texte original

Kafka, Sämtliche Erzählungen, Fischer Bücherei, 1970, p. 74-75

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen 
Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der 
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen 
Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch 
seines Gechäftes gerettet hatte, irgeneinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. 
Man hörte, wie er das komplizierte Schloß aufsperrte und nach Einnahme 
des Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen des Vaters waren zum 
Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören 
bekam. Er war der Meinung gewesen, daß dem Vater von seinem Geschäft her 
nicht das Geringste übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts 
Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. 
Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie 
das geschäftliche Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit 
gebracht hatte, möglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals 
mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast über Nacht 
aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natürlich ganz andere 
Möglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort 
in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und 
beglückten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren 
schöne Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in 
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß 
er den Aufstand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. 
Man hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man 
nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme 
wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch 
nahe geblieben, und es was sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von 
Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine zu spielen verstand, nächstes 
Jahr, ohne Rücksicht auf die großen Kosten, die das verursachen mußte, und 
die man schon auf andere Weise hereinbringen würde, auf das Konservatorium 
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zu schicken. Öfters während der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde 
in den Gesprächen mit der Schwester das Konservatorium erwähnt, aber immer 
nur als schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und 
die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen Erwähnungen gern; aber 
Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend 
feierlich zu erklären.
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ANNEXE C

La dernière phrase de La Métamorphose

A. Vialatte 	 1938 	� Et il leur sembla voir dans le geste de leur fille 
une confirmation de leurs nouveaux rêves, un 
encouragement à leurs bonnes intentions, quand, au 
terminus du voyage, la petite se leva la première pour 
étirer son jeune corps.

Vialatte/David	 1980 	� Et ils crurent voir une confirmation de leurs nouveaux 
rêves et de leurs beaux projets, quand, au terme du 
voyage, la jeune fille se leva la première et étira son 
jeune corps.

B. Lortholary	 1988 	� Et ce fut pour eux comme la confirmation de ces 
rêves nouveaux et de ces bonnes intentions, lorsqu’en 
arrivant à destination ils virent leur fille se lever la 
première et étirer son jeune corps.

C. David	 1989 	� Et ils crurent voir une confirmation de leurs nouveaux 
rêves et de leurs beaux projets, quand, au terme du 
voyage, la jeune fille se leva la première et étira son 
jeune corps.

M. Ziegler 	 1993 	� Et ce fut pour eux comme une confirmation de leurs 
nouveaux rêves et de leurs beaux desseins quand, au 
terme de leur trajet, leur fille se leva la première et 
étira son jeune corps.

Billmann/Cellard 1997 	� Et ces nouveaux rêves, ces beaux projets, leur furent 
pour ainsi dire confirmés quand, au terme de leur 
voyage, leur fille se leva la première et déploya son 
jeune corps.

Muir/Muir	 11933 	� And it was like a confirmation of their new dreams 
and excellent intentions that at the end of their 
journey their daughter sprang to her feet first and 
stretched her young body.

Kafka	 1915 	� Und es war ihnen wie eine Bestätigung ihrer neuen 
Träume und guten Absichten, als am Ziel ihrer Fahrt 
die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen 
Körper dehnte.
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Anne-Rachel Hermetet,
professeur, université d’Angers

Nous disposons de deux traductions en français du Guépard : celle de Fanette 
Pézard, publiée aux Éditions du Seuil en 1959 ; elle est établie sur le texte de la 
première édition de Il Gattopardo, procurée en 1958 par Giorgio Bassani pour 
l’éditeur Feltrinelli à partir d’une copie dactylographiée du roman. En 2007, est 
parue, toujours aux Éditions du Seuil, une nouvelle traduction, œuvre de Jean-
Paul Manganaro. Celle-ci est effectuée sur l’édition italienne de 1969, établie à 
partir du manuscrit de 1957, confié par l’auteur à son fils adoptif, Gioacchino 
Lanza Tomasi, édition qui fait désormais référence en Italie. Il Gattopardo 
a, en effet, été publié à titre posthume, après que le manuscrit a été refusé 
par plusieurs éditeurs italiens, dont Einaudi et Mondadori, du vivant de son 
auteur. Dans la mesure où Jean-Paul Manganaro a traduit la version définitive 
du roman, sa traduction fait désormais référence et c’est sur elle que nous 
appuierons cette étude. 

Ce choix s’impose également en raison des partis pris des deux traducteurs. 
Nous ne signalerons ici que quelques points : le plus frappant est, sans doute, le 
traitement des noms propres. Fanette Pézard prend le parti de traduire les noms 
des personnages principaux chaque fois qu’il existe un équivalent français : on a 
ainsi Don Fabrice, Tancrède, Angélique (pour Fabrizio, Tancredi, Angelica). Seuls 
les noms proprement italiens, et, plus précisément, siciliens comme Concetta ou 
Calogero ne sont pas transposés, faute d’équivalent, et prennent donc plus de 
relief à la lecture. Ce parti pris, par ailleurs irrégulièrement appliqué (on trouve 
ainsi « Giovanni Fianle » et non « Jean »), contribue, pour une part, à rendre 
le monde du Guépard plus familier au lecteur français. Toutefois l’impossibilité 
de traduire uniformément les noms propres crée une hétérogénéité certaine 
dans le traitement des personnages, puisque certains apparaissent ainsi, en 
quelque sorte, plus siciliens que les autres. La traduction oscille ainsi entre 
respect de l’onomastique et tentative d’acclimatation. Jean-Paul Manganaro, 
quant à lui, maintient, en tout lieu et à juste titre, la version originale des 
noms propres. D’autre part, Fanette Pézard intervient sur le rythme du récit 
en isolant les dialogues, qu’elle présente selon les normes françaises courantes, 
alors que les passages au style direct sont insérés dans le flux de la narration. 
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Sa traduction tend ainsi à faire du Guépard un roman d’analyse français, sans 
rendre justice à la modernité de certains choix narratifs de Lampedusa, qui se 
rattachait à la lignée des auteurs du « courant de conscience ». La traduction de 
Jean-Paul Manganaro respecte la forme du récit et ses « aspérités », lexicales ou 
syntaxiques. Dans un entretien accordé au Monde (11/05/2007), il précise : 

L’approche de la traduction a beaucoup changé en cinquante ans  : on est 
passé d’une conception où la langue française primait à un plus grand respect de 
la puissance de l’auteur. La traduction de Fanette Pézard est très arrangée, un peu 
précieuse, le style en est lisse, tout est « meublé » (c’est d’ailleurs quelque chose 
qu’on retrouve dans le film de Visconti). La phrase est recomposée en fonction 
d’un académisme caractéristique de l’époque, qui ne retient pas vraiment le 
bouleversement littéraire propre au livre.

Il ne s’agit pas ici de proposer une analyse d’ensemble du roman  ; cette 
contribution mettra l’accent sur deux aspects du texte, qui présentent un intérêt 
particulier du point de vue de la lecture d’une traduction : d’une part, les realia, 
qui contribuent à ancrer le récit dans une réalité sicilienne complexe, d’autre 
part, la représentation du Risorgimento.

Les realia dans Le Guépard

Le roman de Lampedusa s’ancre dans une réalité sicilienne que l’auteur 
dépeint avec précision. Les choix lexicaux s’avèrent ici particulièrement 
signifiants, dans la mesure où ils permettent de caractériser non seulement 
les realia mais aussi les locuteurs. La répartition des langues et des registres 
constitue ainsi un indice sûr de la situation sociale des personnages, mais 
aussi de la complexité d’une telle stratification, tout en mettant en lumière un 
certain nombre de traits culturels.

Ainsi, les mots ou expressions empruntés au dialecte sicilien peuvent-ils 
apparaître comme une « zone sensible » de la traduction. Jean-Paul Manganaro 
rappelle que «  les mots en dialecte, peu nombreux, sont ceux d’une langue 
antique qui ne décrit pas des situations psychiques, mais nomme uniquement 
des objets d’usage, poids, mesures, contenances » (p. 357) : il s’agit, par exemple, 
d’une monnaie : le tari (123), d’aliments : caciocavallo (239), muffoletti (110), 
insòlia (110). Jean-Paul Manganaro a choisi de ne pas recourir aux notes en bas 
de page, préférant laisser le mot sous sa forme originale, en l’explicitant dans 
le texte même, lorsqu’il ne l’était pas par l’auteur : ainsi en passant du pluriel 
au singulier et en apportant une précision sur la nature du caciocavallo dans 
l’exemple suivant :

Il s’aperçut que don Calogero parlait avec Giovanni Finale d’une hausse possible 
du prix du fromage « caciocavallo » […] (239). 
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Si accorse che don Calogero parlava con Giovanni Finale del possibile rialzo del 
prezzo dei caciocavalli […]. (202). 

Ailleurs l’auteur s’est lui-même chargé d’éclairer le sens d’un mot insolite, 
tout en faisant figurer les emprunts dialectaux entre guillemets dans le texte 
original  : c’est le cas pour «  insòlia  » dans la phrase suivante, tandis que la 
précision concernant les « muffoletti » est le fait du traducteur.

Dans l’ombre limitée des chênes-lièges  le Prince et l’organiste se reposèrent : ils 
buvaient le vin tiède de leurs gourdes en bois, ils accompagnaient un poulet rôti 
sorti de la gibecière de don Fabrizio des très suaves « muffoletti », les petits pains 
parsemés de farine, apportés par don Ciccio ; ils dégustaient le doux « insòlia », ce 
raisin aussi laid à voir que bon à manger […]. (110). 

Nella circoscritta ombra dei sugheri il Principe e l’organista si riposarono  : 
bevevano il vino tiepido delle borracce di legno,accompagnavano un pollo arrosto 
venuto fuori dal carniere di Don Fabrizio con i soavissimi « muffoletti » cosparsi di 
farina cruda che don Ciccio aveva portato con sé ; degustavano la dolce « insòlia » 
quell’uva tanto brutta da vedere quanto buona da mangiare […]. (103). 

Il n’est pas anodin que l’auteur précise qu’Angelica « pensait en sicilien », 
lorsqu’elle écoute Don Fabrizio évoquer le futur politique de Tancredi, « Nous, 
on a le blé et ça nous suffit ; c’est quoi, ce chemin ! » (151 ; Jean-Paul Manganaro 
transpose la forme dialectale « furmento » pour « frumento » [blé] par l’usage 
familier de « on »).

À l’opposé du spectre des realia, figurent les objets ou mets désignés par 
des vocables étrangers : les mots français apparaissent dans deux circonstances, 
qui correspondent à deux domaines que les stéréotypes culturels associent à la 
France : l’art de vivre et les choses de l’amour. Ainsi le Prince se souvient-il des 
exclamations de Sarah, la « petite cocotte parisienne », « les ‘mon chat’* ou les 
‘mon singe blond’* » (29) qui lui échappaient « dans un instant de pâmoison 
particulière  » (29). En ce qui concerne l’art de vivre, les vocables français 
connotent toujours, dans le roman, le raffinement et l’élégance, dans le domaine 
du vêtement comme dans celui de l’alimentation. Ils sont systématiquement 
identifiés dans la traduction par l’emploi d’italiques et d’un astérisque. On 
ne s’étonnera pas qu’ils soient particulièrement nombreux dans la scène du 
bal (sixième partie)  : «  calèche*  » (225, 228), souliers « mordorés*  » (225), 
« mobilier en palissandre et peluche* » (233), candélabres en « vermeil* » (244) 
signalent le luxe et l’élégance de la maison Ponteleone et de ses invités, que 
confirme, a contrario, le jugement sans appel de Tancredi : « Le frac est ce qu’il 
est ; le père d’Angelica manque de chic* » (227). Le « buffet* », que quelques-
unes des jeunes filles que le Prince compare à des guenons prononcent, à 
l’italienne, « bouffet » (235), abonde en mets français, des chauds-froids aux 
consommés, ou des beignets Dauphine aux parfaits (245), arrosés, comme il 
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se doit, de champagne (248). Dans ce contexte, la langue de Sedàra ne prend 
que plus de relief, lorsqu’émergent, de sa discussion avec Giovanni Finale, « les 
mots «  russella  », « primintìo  », « marzolino  »  » (242) correspondant à des 
qualités de blé. Lampedusa indique ainsi clairement l’opposition entre la Sicile 
rurale et sa classe émergente, d’une part, et une aristocratie raffinée, désormais 
en déclin. Ce déclin est confirmé par une des anticipations dont Lampedusa 
parsème son récit : 

Au plafond les Dieux, penchés sur leurs sièges dorés, regardaient en bas, souriants 
et inexorables comme le ciel d’été. Ils se croyaient éternels : une bombe fabriquée à 
Pittsburgh, Penn., leur prouverait le contraire en 1943. (237).

La représentation du Risorgimento

Lampedusa se livre, dans Le Guépard, à une réflexion sur l’histoire nationale qui 
a contribué à l’accueil défavorable réservé au roman par une partie de la critique 
dans les années 1960. L’auteur s’interroge  – et interroge son lecteur – sur ce qu’a 
été le Risorgimento. En refusant d’adhérer à la mythologie nationale, il propose 
une lecture démystificatrice de ce moment crucial qu’a été l’unification de l’Italie. 
Le regard ironique porté par le Prince et par Tancredi sur les événements en 
cours est bien aussi celui de l’aristocrate Lampedusa. On peut ici se reporter à la 
réception des garibaldiens à la villa Salina (p. 59-60), à la façon dont Don Fabrizio 
négocie la non expulsion de Padre Pirrone (p. 61), et surtout aux ambiguïtés du 
personnage de Tancredi, particulièrement perceptibles dans ce qui est sans doute 
une des phrases les plus célèbres du roman : « Si nous ne sommes pas là nous 
non plus, ils vont nous arranger la république. Si nous voulons que tout reste tel 
que c’est, il faut que tout change. Est-ce clair ? » (p. 32).

Si le qualificatif de « roman historique » a été récusé par Lampedusa pour Le 
Guépard, un certain nombre d’éléments peut toutefois justifier le recours à cette 
catégorie (ce qu’a d’ailleurs fait Georg Lukàcs). Dans la structure générale du 
roman, le fil narratif historique n’est pas secondaire : il s’agit bien de dépeindre 
le déclin de l’aristocratie terrienne en Sicile, provoqué par le Risorgimento. 
Les événements politiques influent directement et constamment sur la vie du 
protagoniste et prennent part à son sentiment de défaite et de déclin. Le choix 
des bornes chronologiques du récit est, à cet égard, significatif  : le roman 
s’ouvre en 1860, date qui marque le début de la crise effective des valeurs et des 
structures de l’ancien régime, avec le débarquement de Garibaldi et des Mille 
en Sicile. En 1883, sur son lit de mort Don Fabrizio reconnaît la victoire de 
Garibaldi : 

Il avait dit lui-même que les Salina resteraient toujours les Salina. Il avait eu 
tort. Le dernier, c’était lui. Ce Garibaldi, ce Vulcain barbu, après tout, avait vaincu. 
(263-264).
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Au déclin de l’aristocratie qui voit disparaître ses privilèges répond 
l’émergence d’une classe de nouveaux riches  ; l’exemple le plus éclatant en 
est, on le sait, celui qui forme l’intrigue amoureuse du roman. Angelica Sedara 
devient princesse par son mariage avec Tancredi, tandis que son père, paysan 
enrichi, est fait, sur la proposition de Don Fabrizio, sénateur du nouveau 
royaume d’Italie. Et Don Fabrizio manifeste, dès le début du récit, la conscience 
d’un changement inéluctable. Ainsi, après le premier dîner à Donnafugata :

La journée avait été mauvaise. […] Le frac de don Calogero, les amours de 
Concetta, l’engouement évident de Tancredi, sa propre pusillanimité, jusqu’à la 
beauté menaçante de cette Angelica. De mauvaises choses, des petites pierres qui 
courent et précèdent l’éboulement. (89)

Le dernier chapitre est, à cet égard, révélateur : on y retrouve une Angelica 
âgée devenue (tout à fait indûment) une référence en matière de littérature et 
d’histoire de l’art et un personnage palermitain influent. Veuve de Tancredi, elle 
participe à l’organisation des cérémonies commémorant le cinquantenaire de 
l’expédition garibaldienne des Mille et entend y faire défiler son neveu Fabrizio. 
Son commentaire : « N’est-ce pas un joli coup ? Un Salina rendra hommage à 
Garibaldi, ce sera une fusion de la vieille Sicile et de la nouvelle. » (283) signe 
bien, aux yeux de Lampedusa, la fin des Salina. Celle-ci est confirmée par d’autres 
indices : l’affaire des reliques, qui marque la fin des relations privilégiées de la 
famille avec le clergé et la disparition de la dépouille empaillée de Bendicò, 
dernier lien avec le monde de Don Fabrizio.

L’évocation du Risorgimento s’insère dans l’intrigue « privée ». Quelques 
scènes y prennent un relief particulier et, parmi elles, l’entretien de Don 
Fabrizio avec le chevalier piémontais Chevalley de Monterzuolo (« Chevalley di 
Monterzuolo » dans le texte original) qui révèle, avec une grande précision, les 
tensions entre deux Italies. En décrivant l’émissaire du nouveau gouvernement 
« projeté tout droit de sa petite propriété du Monferrat » (177) dans une Sicile 
qui le terrifie, Lampedusa prend manifestement plaisir à énumérer un certain 
nombre de stéréotypes sur les mœurs insulaires :

Il avait eu la tête farcie de tous les récits de brigands avec lesquels les Siciliens 
aiment tester la résistance nerveuse des nouveaux arrivés et depuis un mois il voyait 
un sicaire dans chaque huissier de son cabinet et un poignard dans chaque coupe-
papier en bois sur son bureau. (177)

À son arrivée à Donnafugata, 

l’inscription « Corso Vittorio Emmanuele » qui ornait avec ses caractère bleus sur 
fond blanc la maison en ruine en face de lui ne suffisait pas à le convaincre qu’il se 
trouvait en un endroit qui faisait après tout partie de sa propre nation […]. (177)
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Il faut la blondeur de Francesco Paolo et « l’accueil débonnaire et distant 
du Prince  » (178), «  la grâce des jeunes filles, l’austérité du Père Pirrone et 
les grandes manières de Don Fabrizio » (178) pour rassurer Chevalley et « le 
convaincre que le palais de Donnafugata n’était pas l’antre du bandit Capraro » 
(178). Plus encore, il s’émerveille de la relation entre Tancredi et Cavriaghi, 
«  une amitié, entre un Sicilien et un Lombard, qui lui parut miraculeuse  » 
(179). On notera le soin apporté par Lampedusa dans le choix des noms de ses 
personnages qui identifient immédiatement l’origine de chacun pour un lecteur 
italophone. 

Celui-ci peut repérer d’autres indices, également perceptibles dans la 
traduction : Francesco Orlando fait finement remarquer, en effet, que Lampedusa 
recourt presque systématiquement à des diminutifs dès lors qu’il est question 
de personnages non siciliens1. C’est évidemment le cas dans le portrait de 
Chevalley : 

La malle-poste arriva à la tombée de la nuit avec son garde armé sur le siège 
et son maigre chargement de visages fermés. Chevalley de Monterzuolo en 
descendit lui aussi, reconnaissable tout de suite à son aspect atterré et à son petit 
sourire circonspect ; il se trouvait depuis un mois en Sicile, dans la partie la plus 
obstinément indigène de l’île qui plus est, et il y avait été projeté tout droit de sa 
petite propriété du Monferrat. […] Maintenant il se tenait là, dans le crépuscule, 
avec sa petite valise de toile grise et surveillait l’aspect sans aucune coquetterie de 
la route au milieu de laquelle il avait été jeté. (177)

Le traducteur rend, dans les expressions soulignées, les diminutifs « sorrisetto » 
de « sorriso », « terricciuola » de « terra » et « valigetta » de « valigia ». Plus loin, 
Chevalley se souvient « avec tendresse de sa petite vigne » (191) à Monterzuolo 
(«  la propria vignicciuola  » (165)). On le voit, l’Italie continentale et, plus 
précisément, septentrionale, est ainsi constamment privée de toute grandeur. De 
façon analogue, le milanais Cavriaghi est régulièrement appelé « contino », « petit 
comte » ou « jeune comte » (p. 62, 155 et 174) et, p. 62 « petit sous-lieutenant » 
(« sottotenentino »). La traduction ne rend pas compte, en revanche, du diminutif 
dans le portrait du général garibaldien « en jaquette rouge [pour « giacchettino 
rosso » (v.o. : 63)] et brandebourgs noirs » (60) accueilli à la Villa Salina « vers le 
20 juin » 1860 et, dans la même scène, Jean-Paul Manganaro choisit de privilégier 
le caractère ici péjoratif du suffixe -uccio, plutôt que le diminutif, en traduisant 
« berettucci rossi  » (63) par «  affreux képis rouges  »(60). Dans l’Italie unifiée 
de la fin du roman, c’est un prêtre piémontais qui vient inspecter les reliques 
des demoiselles Salina, armé d’un « petit marteau » (« martelletto ») et d’une 
« petite scie » (« seghetta ») (292) et fait retentir « des petits coups de marteau » 
(« martellatine ») et « de menus grincements de vis » (« stridorini di viti ») (293). 

1. - Orlando F., L’intimità e la storia: Lettura del Gattopardo, Turin, Einaudi, 1998, p. 125-126. Nous 
reprenons et développons son relevé.
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On le sait, cette dernière intrusion du Nord dans l’univers des Salina entraîne 
l’élimination de la collection patiemment constituée par les filles du Guépard. 

Les étrangers ne sont pas épargnés par les diminutifs  : si on peut attribuer 
à un souvenir ironiquement affectueux du Prince l’expression «  petite cocotte 
parisienne » (29 ; « sgualdrinella parigina », v.o., p. 38), lorsqu’il se remémore la 
jeune femme fréquentée quelques années plus tôt à Paris, les figures historiques 
n’échappent pas au procédé : Marx ? « un petit juif allemand dont j’ai oublié le 
nom » (193 ; « un ebreuccio tedesco del quale non ricordo il nome », 167, le suffixe 
–uccio peut avoir une valeur péjorative) ; Napoléon ? Un « nabot dans sa modeste 
capote grise » (130 ; « omiciattolo in cappottino grigio », 118, le suffixe -iciattolo a 
une valeur à la fois diminutive et péjorative que rend bien le choix de “nabot”, on 
notera que « cappotto » [« capote »] est aussi assorti d’un suffixe diminutif -ino).

L’usage des diminutifs est étendu aux Siciliens qui ont choisi de se rallier 
au nouveau gouvernement : les « petits libéraux de campagne [qui] voulaient 
seulement avoir les moyens d’en profiter plus facilement » (39 ; « liberalucoli 
di campagna  », 46, avec un suffixe péjoratif, -ucolo) ou Tancredi lui-même, 
qualifié de « petit capitaine garibaldien » (101 ; « capitanuccio garibaldino », 96, 
l’emploi du suffixe -uccio est ici intéressant car, s’il peut être péjoratif, comme 
on l’a vu plus haut, il peut aussi constituer un diminutif affectif), par son oncle, 
il est vrai jaloux en entendant Angelica demander « des nouvelles du Prince »2. 
On ne s’étonnera pas que les diminutifs s’appliquent, en particulier, à Sedara, 
qualifié de « sciacaletto », « petit chacal », p. 129 (la forme est reprise p. 130, 
mais le diminutif n’apparaît pas dans la traduction, sans doute pour éviter la 
redondance avec « tout petit » – « piccolissimo », v.o. p. 118). Il s’agit ici de 
souligner la différence de stature et de rang, que souligne l’usage de métaphores 
animales, entre Don Fabrizio et son interlocuteur, au moment où le premier 
vient demander la main d’Angelica pour Tancredi : 

En traversant les deux pièces qui précédaient son bureau il se flatta d’être un 
Guépard imposant au poil lisse et parfumé qui se préparait à déchiqueter un petit 
chacal craintif  ; mais par une de ces associations d’idées qui sont le fléau des 
natures comme la sienne, sa mémoire fut traversée par l’image d’un de ces tableaux 
historiques français dans lesquels maréchaux et généraux autrichiens, chargés de 
panaches et de dentelles, défilent devant un Napoléon ironique auquel ils viennent 
de se rendre ; ils sont plus élégants, c’est hors de doute, mais le vainqueur est le 
nabot dans sa modeste capote grise ; et ainsi, outragé par ces souvenirs inopportuns 
de Mantoue et d’Ulm, ce fut un Guépard irrité qui entra dans le bureau.

Don Calogero était là debout, tout petit, menu et imparfaitement rasé ; il aurait 
véritablement ressemblé à un chacal n’eût été ses petits yeux pétillants d’intelligence 
[…] (129-130).

2. - Le traducteur ne rend pas compte du diminutif « bagascette », lorsque sont évoquées, dans la scène 
du Plébiscite, les « quelque trois ou quatre filles de joie de Donnafugata » (116).
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L’image du chacal est reprise à la fin de la visite de Chevalley. Lorsque don 
Fabrizio accompagne celui-ci au relais de poste, se déroule sous leurs yeux le 
spectacle affligeant d’une Donnafugata misérable et lépreuse.

Le Prince était déprimé  :  « Tout cela  », pensait-il, ne devrait pas pouvoir durer  ; 
cependant cela durera, toujours  ; le toujours humain, bien entendu, un siècle, deux 
siècles… ; et après ce sera différent, mais pire. Nous fûmes les Guépards, les Lions ; ceux 
qui nous remplaceront seront les petits chacals, les hyènes ; et tous ensemble, Guépards, 
chacals et moutons, nous continuerons à nous considérer comme le sel de la terre. (195)

La méditation du Prince vient clore ce qui est présenté explicitement comme 
la rencontre de deux cultures différentes. Ainsi, le sentiment d’extranéité qui s’est 
emparé de Chevalley est-il accru par les récits de Tancredi : « assailli par cette 
singulière démangeaison propre à l’île de raconter aux étrangers des histoires 
horribles malheureusement toujours authentiques  » (179), celui-ci accumule 
les récits atroces d’enlèvements ou d’assassinats, occasion pour Lampedusa 
d’ironiser sur les réactions du Piémontais : « Chevalley éprouva le besoin de 
s’appuyer sur le bras de Cavriaghi pour sentir près de lui un peu de sang 
continental » (181). Pour l’apaiser, Tancredi n’a d’autre recours que de parler 
« de Bellini et de Verdi, les éternelles pommades curatives des plaies nationales. » 
(182). Plus tard, l’entretien avec le Prince donne à ce dernier l’occasion de 
peindre un tableau saisissant d’une Sicile colonisée, vieillie et hantée par le 
désir de mort. Le lapsus inaugural de Chevalley (« Après l’heureuse annexion, 
je veux dire après l’heureuse union de la Sicile au Royaume de Sardaigne », 182) 
est développé par Don Fabrizio dans l’évocation des puissances qui se sont 
succédées en Sicile, sans parvenir à sortir l’île de sa torpeur volontaire :

Croyez-vous vraiment, Chevalley, être le premier à espérer canaliser la Sicile dans 
le flux de l’histoire universelle ? Qui sait combien d’imams musulmans, combien 
de chevaliers du roi Roger, combien de scribes des Souabes, combien de barons 
d’Anjou, combien de légistes du Roi Catholique ont conçu cette même belle folie ; 
et combien de vice-rois espagnols, combien de fonctionnaires réformateurs de 
Charles III ; qui sait aujourd’hui qui ils ont été ? (193)

Le Prince propose alors le nom de don Calogero Sedàra pour siéger au 
Sénat à sa place, manifestant ainsi tout à la fois une forme de réalisme politique 
et son profond mépris pour les nouvelles institutions. Le lecteur sait, en effet, 
comment les résultats du plébiscite ont été truqués par le maire de Donnafugata, 
geste inaugural de malhonnêteté qui devait, aux yeux de l’auteur, entacher 
la naissance de la nouvelle Italie et, plus profondément encore, expliquer la 
passivité à venir des Méridionaux :

Don Fabrizio ne pouvait pas le savoir alors, mais une partie de cette indolence, 
de cet acquiescement pour lesquels pendant les décennies qui suivraient on allait 
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vitupérer contre les gens du Sud, eut son origine dans l’annulation stupide de la 
première expression de liberté qui se fût jamais présentée à ce peuple. (121)

Dans le même temps, Lampedusa n’épargne pas davantage l’ancien régime. 
Le portrait du roi Ferdinand est, à cet égard, tout à fait savoureux :

Derrière ce barrage de paperasses, le Roi. Déjà debout pour ne pas être obligé 
de montrer qu’il se levait  : le Roi avec sa grande face blême entre des favoris 
blondasses, et sa veste militaire de drap grossier d’où jaillissait la cataracte violacée 
des pantalons tombants. Il faisait un pas en avant avec la main droite déjà tendue 
pour le baisemain qu’il allait refuser. (17)

Dietro questo sbarramento di scartoffie, il Re. Già in piedi per non essere 
costretto a mostrare che si alzava ; il Re col faccione smorto fra le fedine biondiccie, 
con quella giubba militare di ruvido panno da sotto la quale scaturiva la cateratta 
violacea dei pantaloni cascanti. Faceva un passo avanti con la destra già inclinata 
per il baciamano che avrebbe poi rifiutato. (29)

On notera l’emploi de qualificatifs péjoratifs, « blondasses » (« biondiccie »), 
«  violacée  » (« violacea  ») et l’expression «  grande face blême  » qui traduit 
«  faccione smorto », caractérisé par l’emploi du suffixe augmentatif -one. La 
vulgarité du Roi apparaît encore plus clairement dès qu’il ouvre la bouche : 

« Oh, Salina ! Heureux les yeux qui te voient ! » Son accent napolitain dépassait 
de loin en saveur celui du chambellan. « Je prie Sa Majesté le Roi de bien vouloir 
m’excuser si je ne porte pas la tenue de Cour ; je ne suis que de passage à Naples 
et je ne voulais pas omettre de présenter mes respects à Votre Personne. » « Salina, 
tu es fou  ; tu sais bien qu’à Caserte tu es comme chez toi. Comme chez toi, 
évidemment. (17-18)

 «  Ne’, Salina, beate quest’uocchie che te vedono.  » L’accento napoletano 
sorpassava di gran lunga in sapore quello del ciambellano. « Prego la Vostra Real 
Maestà di voler scusarmi se non indosso la divisa di Corte  ; sono soltanto di 
passaggio a Napoli e non volevo tralasciare di venire a riverire la Vostra Persona. » 
« Salina, tu vo’pazziare ; lo sai che a Caserta sei come a casa tua. A casa tua, sicuro » 
(29-30)

Jean-Paul Manganaro a rendu par des interjections et des tournures familières 
les expressions méridionales qu’emploie le souverain (« Ne’ », « uocchie » pour 
« occhi » (« yeux »), « tu vo’pazziare » pour « vuoi scherzare »). Le contraste 
est d’autant plus saisissant avec l’italien parfait de Don Fabrizio qui manie les 
formules de politesse avec une élégance non dépourvue d’ironie. Il est clair, à 
la lecture de ce portrait, que les Bourbons ont fait leur temps et ce sentiment, 
grâce à la focalisation du récit, apparaît bien partagé par le Prince Salina :
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Et tandis qu’il échangeait des commérages avec l’impeccable chambellan, il 
se demandait qui était destiné à succéder à cette monarchie qui portait les signes 
de la mort sur son visage. Le Piémontais, celui qu’on appelait le « Galantuomo », 
l’« Honnête Homme »3 qui faisait tant de vacarme dans sa petite capitale perdue ? 
Ne serait-ce pas la même chose ? Le dialecte turinois à la place du napolitain ; rien 
d’autre. (19)

Face à la vulgarité du roi, face à tous ceux qui ne sont pas ou plus siciliens, 
que viennent marquer (stigmatiser ?) des diminutifs parfois péjoratifs, se dresse 
la masse imposante du Guépard, qui apparaît clairement, dans tout le roman, 
comme le dernier rempart d’un monde en train de disparaître. Sont ainsi 
constamment mis en valeur sa taille, son poids (« de géant », 11), son aspect 
imposant, sa « masse démesurée » (71), ensemble d’éléments que synthétise la 
vision de ce Titan au bain : 

[…] le prêtre entra juste à l’instant où, n’étant plus voilé par l’eau savonneuse, 
non encore revêtu de son éphémère suaire, il se dressait entièrement nu comme 
l’Hercule Farnèse, et ; de plus, fumant, tandis que l’eau lui ruisselait du cou, des 
bras, de l’estomac, des cuisses, comme le Rhône, le Rhin et le Danube traversent et 
baignent les chaînes des Alpes. Le panorama du beau gros Prince à l’état adamique 
était inédit pour le Père Pirrone. (72)

L’expression « beau gros Prince » traduit « Principone », formé par l’adjonction 
du suffixe augmentatif -one à « principe » (« prince »). Ce suffixe est employé 
à plusieurs reprises pour qualifier Don Fabrizio. Assez ironiquement, le mot 
même de « Principone » était déjà apparu dans le roman dans la bouche de 
Mariannina, la jeune prostituée que le Prince va retrouver à Palerme (« Mon 
gros Prince » p. 29). L’augmentatif est couramment utilisé par Tancredi, qui 
appelle son oncle « Zione », que Jean-Paul Manganaro a choisi de traduire par 
« Mon oncle » ou « mon cher oncle ». C’est l’expression qu’emploie Angelica 
lors de la première visite comme fiancée dans la famille Salina :

Elle s’approcha de nouveau et, dressée sur la pointe de ses souliers, soupira 
à l’oreille du Prince  : «  Mon oncle  !  », un gag très heureux de mise en scène 
comparable en efficacité uniquement à la voiture d’enfant d’Eisenstein, et qui, à la 
fois explicite et secret, ravit le cœur simple du Prince définitivement subjugué par 
la belle enfant. (147)

C’est celle que rappelle, longtemps après la mort de Don Fabrizio et de 
Tancredi, le sénateur Tassoni, lors de sa visite à Concetta : « mon terrible cher 
oncle » (287) (« mio terribile zione » 241).

3. - Le traducteur choisit ici de garder le surnom du futur roi Vittorio Emmanuele II, dit « il re galantuomo », 
sous sa forme originale puis d’en donner un équivalent français.
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Plus largement se diffuse le sentiment d’une crise existentielle de perte des 
valeurs, du sens, de perte aussi de la confiance dans la rationalité de l’Histoire. 
Un indice peut en être les apparitions du Guépard héraldique, celui qui figure 
sur le blason de la famille Salina,  dans le roman4 : un guépard dansant orne la 
soupière du premier dîner (21), il danse encore mais il est ébréché sur la porte 
de la ferme de Rampinzeri (56), il danse sur les palais, églises et autres fontaines 
à Donnafugata 64-65, tout comme, image dérisoire peut-être, sur l’essuie-
mains qu’utilise le prêtre qui examine les reliques (293). Il réapparaît enfin, 
dans les toutes dernières lignes, du roman, lorsque la dépouille de Bendicò se 
métamorphose. 

Quelques minutes plus tard ce qui restait de Bendicò fut jeté dans un coin de 
la cour que l’enleveur de la voierie visitait chaque jour : au cours de son vol par la 
fenêtre sa forme se recomposa un instant : on aurait pu voir danser dans l’air un 
quadrupède aux longues moustaches et la patte droite antérieure semblait lancer 
une imprécation. Puis tout s’apaisa dans un petit tas de poussière livide. (294)

Cette dernière apparition vient peut-être marquer la victoire des chacals sur 
les guépards.

4. - Voir F. Orlando, op. cit., p. 89-90.
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Le cadre du projet d’étude

Type de classe

Premières générales et a fortiori premières européennes.

Modalités

Durée : trois heures. 
L’étude peut être conduite dans le prolongement d’un groupement de textes 

sur la poésie baroque, voire sur le motif du carpe diem.  

Objets d’étude

La poésie ; le sonnet. •	
Histoire littéraire et culturelle  : esthétiques et sensibilités renaissante et •	

baroque.
Perspectives complémentaires  : l’argumentation dans un texte poétique ; •	

l’éloge ; le registre épidictique. 

Objectifs

Savoir lire un texte poétique :  •	
analyser un sonnet ;––
reconnaître deux lieux communs majeurs de la littérature : le –– carpe diem et 

le memento mori ;
apprécier le travail d’–– imitatio dans la poésie de la Renaissance ; 
percevoir la dimension intertextuelle de la poésie.  ––
Identifier les caractéristiques des sensibilités et des esthétiques renaissante et •	

baroque et percevoir leurs différences ; 
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Initier aux méthodes comparatistes : •	
percevoir un socle culturel commun à l’Europe ; ––
découvrir un poète majeur du patrimoine européen à travers un de ses textes ––

les plus simples qui contient déjà quelques caractéristiques de son style ;
apprendre à comparer des traductions ; ––
prendre conscience du travail de traduction. ––

Supports textuels

Un ensemble de traductions

Nous avons retenu sept traductions pour ce document de travail à 
destination des professeurs. Il serait bien entendu très maladroit de proposer à 
la comparaison des élèves un tel ensemble. En fonction des possibilités de la 
classe et des objectifs de la séance, le professeur pourra ainsi inviter les élèves à 
comparer deux à quatre traductions. Dans ce type d’exercice, la confrontation 
du plus grand nombre de textes révèle les difficultés posées par le texte source 
et permet ainsi à celui qui en ignore la langue de l’approcher au plus près. 
Inversement, un choix de traduction témoigne toujours d’une lecture à laquelle 
il faut essayer de rendre sensibles les élèves. 

Le texte en espagnol

Le travail peut s’effectuer sans la version originale. Toutefois, dans une classe 
d’hispanisants,  il est concevable d’observer le sonnet espagnol, même si la 
langue du xvie siècle interdit sa compréhension immédiate. Les élèves pourront 
y reconnaître la place des mots dans le vers ou la strophe, les jeux sonores des 
rimes voire des allitérations et le chiasme du vers 11. 

Une lecture complémentaire

Le texte de Michel Host apporte un témoignage très accessible sur la nature 
et les difficultés du travail de traduction. Sa lecture peut utilement confirmer 
les conclusions auxquelles les élèves seront parvenus au terme de la lecture 
analytique comparative. 

Textes sources

Garcilaso de La Vega, « –– En tanto que de rosa y azucena », Sonnets, trad. de 
l’espagnol par Paul Verdevoye, Paris, Aubier-Flammarion, 1968.

Pétrarque, –– Canzoniere, Le Chansonnier, sonnets n° 348, 292, 219 et 220, trad. 
de l’italien par M. Blanc, Paris, Bordas, 1988.

La confrontation des textes témoigne de façon vivante de la pratique de 
l’imitatio fondamentale pour la compréhension de la littérature classique et 
prégnante jusqu’au romantisme. Elle atteste l’existence d’un vaste espace de 
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circulation des textes, des idées et des pratiques poétiques qui rend manifeste 
l’existence d’une culture poétique européenne. 

Prolongements 

Analyse iconographique : le portrait de Góngora par Vélasquez.
Travail d’écriture : à partir de la lecture analytique du sonnet de Góngora 

mais aussi de lectures personnelles, vous direz ce qu’apporte la confrontation 
de plusieurs traductions à la connaissance d’une œuvre traduite. 

Démarche

Une séance de lectures cursives (1 heure)
En fonction des acquis de la classe et des objectifs de la séance, le professeur peut 

retenir parmi les textes sources les documents qui lui permettront de revenir sur 
quelques caractéristiques de la poésie renaissante présentes dans le sonnet de Góngora, 
voire d’y initier les élèves : l’importance de l’imitatio, le thème du carpe diem et le 
code analogique qui loue la beauté féminine chez Pétrarque et ses émules.

Une séance de lecture analytique comparative (2 heures)
Travail préparatoire à la maison : rédiger une brève biographie de Góngora 

et rechercher dans un dictionnaire le sens des mots pointe, conceptisme et  
gongorisme.  

Avant d’entreprendre le travail de comparaison, on peut inviter les élèves 
à analyser rapidement le sonnet à partir de l’une des traductions, celle de  
M. Host qui présente les qualités de clarté du texte source sans occulter pour 
autant son intérêt poétique. 

On peut privilégier les trois axes d’étude suivants : 
1) Comment s’exprime l’éloge du visage féminin dans la traduction de 

M. Host ? 
La question invite les élèves à dégager les procédés du registre épidictique à 

l’œuvre dans le texte : la forme du blason ; la mise en place du réseau analogique 
(personnifications dans les quatrains reprises par des métaphores in absentia 
dans le premier tercet)  ; le code analogique pétrarquiste  ; les ressources du 
sonnet au service du compliment.

2) Quelle leçon le sonnet donne-t-il au lecteur ? Justifiez le classement du poème 
dans la section « Sonnets sacrés, moraux, divers » dans l’édition de F. Turner. 

En analysant les motifs du carpe diem et du memento mori, les élèves sont 
conduits à dégager la leçon de désenchantement proprement baroque de la chute.

3) Comment le sonnet prépare-t-il la pointe ? 
L’étude de la période oratoire et des images permet de percevoir la 

construction argumentative et esthétique du sonnet qui condense le sens dans 
le dernier vers. 
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4) Quelles caractéristiques de l’écriture baroque reconnaissez-vous ? 
En bilan, la question raccorde la lecture analytique à l’objet d’étude. Elle 

invite les élèves à percevoir un socle littéraire commun à l’Europe. On peut 
insister sur le maniérisme de la composition, des images et de la pointe, 
l’opposition de la lumière et de l’obscurité et le desengaño. 

Lecture analytique comparative 

Introduction 

Luis de Góngora y Argote (1561-1627) est un poète majeur du Siècle 
d’Or. S’il n’est pas le sonnettiste espagnol le plus fécond du xviie siècle, il 
a produit des sonnets qui appartiennent au patrimoine littéraire européen. 
Sa poésie, destinée à une élite, a été vivement attaquée de son vivant même. 
Ses contemporains, Lope de Vega et Quevedo, ont dénoncé son hermétisme1. 
L’écriture de Góngora affectionne les images, les jeux de mots et de syntaxe. 
La densité de la langue poétique dans certains poèmes en rend difficile la 
compréhension et la traduction. Aussi il a fallu attendre 1927, le tricentenaire 
de la mort du poète, pour que son œuvre soit réhabilitée. L’année précédente, 
Federico Garcia Lorca avait déjà donné une conférence intitulée «  L’image 
poétique chez don Luis de Góngora » à cette fin.

En France, il y a seulement quelques années que les Sonnets (Sonetos) de 
Góngora ont été traduits dans leur intégralité. En 1998, François Turner a 
donné une première version complète pour l’Imprimerie nationale2. Michel 
Host a renouvelé l’exercice en 20023. Quelques sonnets avaient déjà été traduits. 
Philippe Jaccottet avait déjà ainsi proposé treize textes4 en langue française et 
Frédéric Magne avait donné une sélection de poèmes5. Au xviie siècle, puisque 
les lecteurs français de qualité lisaient l’espagnol directement dans le texte, 
l’exercice était de fait inutile. Les traductions avaient donc moins le caractère de 
nécessité qu’elles ont aujourd’hui. Scarron, Voiture ou Chapelain ont découvert 
les Sonnets de Góngora dans la seconde grande édition espagnole de 16336.

« Mientras por competir » est un des sonnets les plus connus de Góngora 
et corrélativement sans doute l’un des plus souvent traduit. Il est aussi un de 
ses poèmes les moins hermétiques. Écrit en 1582, il appartient aux premiers 
sonnets. Encore très largement inspiré de la poésie pétrarquiste alors dominante 

1. - Quevedo a lancé contre lui de cinglantes satires : « La Boussole des cultistes » et « La Précieuse 
latinophone. »
2. - Góngora, Sonnets, trad. de l’espagnol par F. Turner, Paris, l’Imprimerie nationale, 2002. 
3. - Góngora, Sonnets, trad. de l’espagnol par M. Host, Creil, Dumerchez, 2002.
4. - Góngora, Treize sonnets et un fragments, trad. de l’espagnol par P. Jaccottet, Genève, La Dogana, 1985. 
5. - Góngora, Sonnets, trad. de l’espagnol par F. Magne, Paris, La Délirante, 1991. 
6. - Voir l’introduction de Góngora, Sonnets, trad. de l’espagnol par M. Host, Creil, Dumerchez, 2002.
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en Espagne, un blason du visage féminin y développe le motif du carpe diem qui 
avait enchanté l’hédonisme renaissant. Góngora réécrit un sonnet de Garsilaso 
de la Vega (1501-1627), « En tanto que de rosa y azucena », lui-même inspiré 
d’un poème italien de Bernardo Tasso, « Mentre che l’aureo crin v’ondeggia 
intorno  ». L’Ode 11 du premier Livre d’Horace et le De Rosis Nascentibus 
d’Ausone, poète latin du ive siècle, constituent un intertexte commun aux 
deux sonnets espagnols dans lesquels le lecteur peut aussi reconnaître des 
réminiscences de Pétrarque lui-même. On peut ainsi les mettre en rapport avec 
« Da’ piú belli occhi, et dal piú chiaro viso ». P. Jaccottet qui a traduit le sonnet 
de Góngora l’a rapproché du poème « Gli occhi di ch’io palai sí caldamente ». 
« Mientras por competir  » offre ainsi un bon témoignage de la pratique de 
l’imitatio à l’époque classique et de la profonde unité de la culture européenne 
aux xvie et xviie siècles. Toutefois, l’optimisme renaissant infléchit le carpe diem 
quand celui-ci se met au service de l’expression de l’inéluctabilité de la mort. 
D’inspiration largement baroque, le poème présente déjà les caractéristiques 
du style de Góngora sans les outrer pour autant : une surcharge ornementale 
et sensorielle prépare à travers une série de métaphores la pointe ingénieuse et 
inattendue. 

À partir des quatre traductions de P. Jaccottet, F. Magne, F. Turner et 
M. Host7, une lecture analytique comparative peut s’attacher à mettre en 
relief trois aspects du sonnet : 

ses caractères courtois et pétrarquistes : un blason du visage féminin ;––
sa dimension moraliste : le passage du –– carpe diem au memento mori ;
son esthétique baroque. ––

Un blason courtois et pétrarquisant 

 « Mientras por competir » se présente comme un blason courtois dédié à 
la beauté d’un visage féminin. Le sonnet d’hendécasyllabes laisse encore sentir 
l’influence de Pétrarque. 

Un blason du visage féminin

Les deux quatrains sont composés à la manière d’un blason adressé à une 
femme dont le pronom personnel et les adjectifs possessifs de deuxième rang 
révèlent la présence : toi (v. 13) et ta/tes/ton (v. 1, 4, 5 et 8)8. Des effets de 
symétrie magnifient avec emphase la beauté féminine. Deux vers célèbrent ainsi 
à chaque fois une partie du visage : les vers 1-2, la chevelure ; les vers 3-4, le 

7. - En notes, nous avons ajouté la comparaison avec les traductions de Z. Milner, P. Darmangeat et  
C. Esteban. Góngora, Vingt Sonnets, trad. de l’espagnol par Z. Milner, Paris, coll. « Grands ouvrages 
illustrés », Cahiers d’art, 1928  ; Góngora, Les solitudes et autres poèmes, trad. de l’espagnol par  
P. Darmangeat, Paris, Seghers, 1982. 

8. - Le pronom personnel  tú et l’adjectif possessif tu dans le texte espagnol.   
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front ; les vers 5-6, les lèvres et les vers 7-8, le cou9. Au vers 5, une majestueuse 
énumération reprend les différentes parties du visage. 

La traduction de F. Magne joue sur la place des mots pour mettre en 
évidence l’objet de l’éloge. Respectivement situés à l’ouverture et à la clôture 
du groupe des quatrains, ta chevelure et ton cou se font écho en fin de vers, 
tandis que l’évocation du front et des lèvres occupe le centre des mètres et 
de l’ensemble. Ce souci de symétrie qui perturbe la syntaxe crée un effet 
d’obscurité poétique : 

Tant que pour rivaliser avec ta chevelure
L’or poli au soleil reluit en vain ;
Tant qu’avec mépris au milieu de la plaine
Regarde ton front blanc le lys beau ;

Tant que chaque lèvre, pour la prendre,
Suivent plus les yeux que l’œillet matinal,
Et tant que triomphe avec un fier dédain
Du brillant cristal ton gentil cou10 

La proposition de P. Jaccottet mérite d’être commentée tant elle paraît 
ingénieuse et aboutie. Comme dans le poème original, cheveux et col se font 
écho, en fin de vers, à l’ouverture et à la clôture des quatrains. L’archaïsme 
du terme col produit une couleur d’époque évocatrice de la tradition lyrique 
renaissante.  Au vers 3, le contre-rejet de front accentue le mot en fin de vers et 

9. -  C. Esteban est le seul à employer le mot gorge.
10. - La comparaison avec le sonnet original révèle le souci de fidélité du traducteur. Les parties 
du visage sont aussi mises en relief par leur place dans le vers et l’ensemble que forment les 
quatrains :

 Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido el Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello ;
 
mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello

Un jeu d’échos sonores relie en outre les parties du visage célébrées. Cabello et cuello se font 
écho et riment aussi avec bello et cogello tandis qu’une allitération en [a] lie les vers 4 et 5 : mira 
tu blanca frente el lilio bello ; / mientras a cada labio, por cogello. Les effets sonores propres à 
l’espagnol se perdent à la traduction qui ne peut guère que jouer sur la place des mots à l’intérieur 
du vers et de la strophe ou le rythme pour les souligner ou trouver des équivalences sonores.
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confère à l’éloge un ton de majesté. Les vers 5-6 exploitent le rythme classique du 
décasyllabe pour souligner les mots regards et lèvres sous l’accent de césure :

 tant que plus de regards // pour les cueillir (6//4)
cherchent tes lè//vres  que l’œillet précoce (4//6).

L’enjambement du groupe verbal cherchent tes lèvres mime la poursuite des 
regards amoureux. Dans cette traduction, la célébration du visage joue ainsi 
des possibilités accentuelles propres au décasyllabe. Si P. Jaccottet s’éloigne du 
texte espagnol, il puise dans les ressources de la poésie française les moyens de 
le restituer. 

Le premier tercet marque l’apothéose de l’éloge. Une double énumération met 
en correspondance les différentes parties du visage avec des matières précieuses 
par leur rareté ou leur fragilité. Dans les traductions de P. Jaccottet, F. Magne 
et F. Turner, la construction en chiasme du vers 9 magnifie l’éloge du visage11. 
En effet, l’énumération reprend d’abord le dernier terme du compliment (cou/
col) puis le premier (cheveux). Elle croise ensuite les mots qui étaient au centre 
des quatrains en répétant d’abord le dernier terme (œillet) pour reprendre 
enfin le premier (front). M. Host abandonne au contraire le chiasme. Le choix 
que le traducteur fait de l’alexandrin, le contraint à introduire et répéter la 
préposition et pour maintenir le mètre12. Mais le travail poétique de l’écriture 
sert le texte original. L’harmonie du rythme restitue par ses moyens propres la 
construction très rhétorique de l’éloge13 : savoure et col, / et lè/vres, et cheveux, 
/ et front  (4/2/4/2). Au vers 11, l’accumulation des métaphores retrouve la 
disposition du compliment dans les quatrains à l’exception de la traduction de 
P. Jaccottet que nous commenterons ultérieurement. 

Perfection de la beauté du visage 

Conformément à l’esthétique courtoise, le blason loue la perfection de la beauté 
féminine. Les quatrains célèbrent la supériorité des quatre parties du visage sur 
quatre éléments naturels précieux : supériorité de la chevelure sur l’or ou le soleil14 

selon les traductions, du front sur le lis, de la bouche sur l’œillet et enfin du cou 
sur le cristal. Une série de personnifications développe le thème d’une rivalité entre 
la femme et la nature pour atteindre la perfection. Aux vers 1-2, la personnification 

11. - La comparaison avec le sonnet original révèle la fidélité des trois traductions. Le chiasme est une 
figure de construction particulièrement fréquente dans la poésie de Góngora.
12. - La préposition est absente dans le sonnet original. 

13. - P. Darmangeat et C. Esteban ne conservent pas la construction en chiasme du sonnet de Góngora. 
L’anaphore du déterminant démonstratif ces traduit l’intention laudative.
14. - Dans le sonnet de Góngora, la chevelure est comparée à l’or : Mientras por competir con tu cabello, 
/ oro bruñido al sol relumbra en vano. P. Darmangeat et M. Host comparent la chevelure au soleil parce 
qu’ils traduisent une variante du vers 2 : oro bruñido el sol relumbra en vano.  
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de l’or ou du soleil évoque la luminosité incomparable de la chevelure féminine15. 
Tous les traducteurs utilisent un verbe qui contient le sème de la rivalité : lutter 
(P. Jaccottet, F. Turner16) ; égaler (M. Host17) ; rivaliser (F. Magne18). Aux vers 2-4, 
la personnification du front s’exprime par un verbe qui évoque souvent un regard 
porté sur le lis et par un caractérisant ou un complément qui suggère le dédain 
de la femme19 : regarde avec mépris (F. Magne) ; mire avec mépris (F. Turner) ; se 
mesure fort méprisant (M. Host20). Il faut signaler la proposition de P. Jaccottet 
qui condense l’ensemble des significations dans le verbe nargue. Aux vers 6-8, 
la personnification du cou est assurée dans toutes les traductions par le verbe 
triomphe auquel est associé un complément qui souligne l’arrogance méprisante 
de la femme21 : triomphe avec allègre dédain (M. Host) ; triomphe en un joyeux 
dédain (P. Jaccottet) ; triomphe avec un fier dédain (F. Magne22). Dans la traduction 
de F. Turner, les diérèses et l’allitération en [i] entonnent un hymne victorieux à 
la fragilité cristalline du cou : triomphe d’un joli dédain / du cristal luisant ton 
col aimable. Dans toutes les propositions, la personnification traduit un éclat et 
une transparence de la peau supérieurs à la luminosité du cristal. Elle peut aussi 
suggérer la fragilité d’une beauté gracile. Le jeu des personnifications renouvelle 
ainsi le thème du dédain féminin. Manifesté à l’encontre du poète, il se reporte ici à 
l’égard de la nature. L’exploitation du thème renchérit sur la perfection de la beauté 
féminine et dit avec préciosité le caractère inaccessible de celle-ci. 

Le réseau analogique qu’installent les quatrains trouve son aboutissement dans 
l’énumération des métaphores in absentia qui clôt le premier tercet et récapitule 
triomphalement les caractères de la beauté. Dans trois traductions, la figure de 
style conserve la disposition de l’éloge dans les quatrains23 : Or, lys, œillet, cristal 
brillant  (F. Magne)  ; or, lys, œillet, cristal luisant  (F. Turner)  ; or très pur, lis, 

15. - Dans le sonnet de Góngora, le verbe competir personnifie l’or dont la luminosité échoue à supplanter 
celle de la chevelure aimée.
16. - C. Esteban fait le même choix. 
17. - Z. Milner recourt aussi à ce verbe.
18. - P. Darmangeat choisit d’expliciter l’objet de la concurrence entre le soleil et la chevelure : Tandis 
que pour ternir l’éclat de tes cheveux, / le soleil, or poli, vainement étincelle. Z. Milner formule le 
sentiment qui oppose la chevelure et l’or : Tant que, jaloux d’égaler ta chevelure, / l’or bruni reluit au 
soleil vainement. 
19. - Dans le sonnet de Góngora, le front est personnifié grâce au verbe mira et à son complément con 
menosprecio. 
20. - Contemple avec mépris (C. Esteban) ; se compare avec mépris (P. Darmangeat) ; regarde avec dédain  
(Z. Milner). 
21. - Dans le sonnet de Góngora, le cou est personnifié par le verbe triunfa et son complément con 
desden. 
22. - Triomphe avec un frais dédain (P. Darmangeat) ; triomphe avec ce mépris hautain et enjoué  (Z. Milner). 
Seule la traduction de C. Esteban se distingue. Elle inverse le texte original : Et que superbement dédaigne, 
triomphant / Du cristal lumineux, ta gorge souveraine.
23. - La comparaison avec le texte espagnol permet d’apprécier la fidélité des trois traducteurs : oro, lilio, 
clavel, cristal luciente. 
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œillet, cristal étincelant (M. Host)24. Le choix de l’alexandrin contraint M. Host 
à caractériser de façon superlative le métal précieux25. Pour des raisons de rythme 
et de musicalité liées au choix du décasyllabe, P. Jaccottet bouleverse l’ordre : or, 
œillet, lis // et cristal lumineux (4//6). La présence du mot lis sous l’accent de 
césure, en soulignant l’allitération en [i], intensifie l’éloge et restitue avec les moyens 
propres à la langue et à la poétique françaises la musicalité du texte espagnol26. 

Un sonnet pétrarquiste 

Le code analogique exploite deux clichés de la poésie pétrarquiste : la blancheur 
du teint et la blondeur de la femme aimée. Dès le vers 2, la chevelure est comme 
nous l’avons vu associée à l’or ou au soleil. Au vers 4, la blancheur attribuée au 
front de la femme aimée assure la supériorité de celui-ci sur la beauté du lis. C’est 
cette qualité que F. Magne, F. Turner et M. Host choisissent de mettre en relief en 
accentuant l’adjectif blanc au vers 4. Le code pétrarquiste est tellement prégnant 
que le traducteur peut avoir la tentation de le souligner. P. Jaccottet traduit 
ainsi luciente cristal par ivoire brillant27. Le traducteur introduit le sème de la 
blancheur pourtant absent de l’expression luciente cristal. On peut se demander 
si en réactivant un cliché de la poésie courtoise renaissante et en assourdissant 
les effets de lumière propres au sonnet gongorin, le traducteur ne banalise pas 
l’image du texte original. Enfin, ultime réminiscence de la poésie pétrarquiste, la 
beauté féminine n’est pas seulement physique. Les traducteurs prêtent au cou des 
qualités qui révèlent le raffinement de la femme aimée. M. Host insiste sur son 
élégance qui peut encore être naturelle : ton cou gracieux28. F. Turner souligne 
une disposition plus courtoise de la femme : ton col aimable. F. Magne recourt à 
l’archaïsme  gentil29 qui fonctionne comme un clin d’œil à la poésie renaissante et 
multiplie les connotations courtoises (aimable, noble, gracieux). P. Jaccottet fait 
une proposition assez proche avec l’adjectif noble30. 

Enfin, le pétrarquisme est sensible dans le choix de l’hendécasyllabe et 
de la forme du sonnet31 dont tous les traducteurs respectent la disposition 

24. - P. Darmangeat avait fait un choix très proche : or pur, et lis, œillet, cristal luisant. 
25. - Z. Milner conserve aussi la disposition de l’éloge et caractérise au contraire le mot œillet accusant la 
jeunesse et la sensualité des lèvres : or, lys, œillet rouge et cristal luisant. 
26. - Le renvoi du complément en ton âge doré en début de vers contraint C. Esteban à bouleverser l’ordre 
de l’éloge qui aurait introduit une répétition : En ton âge doré, lis, œillet, or, cristal. 
27. - Z. Milner avait fait un choix très proche : ivoire poli. 
28. - Z. Milner avait déjà fait le même choix. 
29. - Ton gentil cou. 
30. - P. Darmangeat opte pour une traduction résolument sensuelle : ton col délicieux tandis que  
C. Esteban efface le trait pétrarquiste et fait un choix accordé au thème du carpe diem sur lequel s’ouvre 
le sizain : ta gorge souveraine. 
31. - Au xve siècle, Iñigo Lopez de Mendoza (1398-1458) avait acclimaté en Espagne la forme italienne de 
l’hendécasyllabe que Pétrarque avait remis à l’honneur en Italie. Selon un phénomène comparable à celui 
qui s’est passé en France, l’engouement pour la poésie de Pétrarque importe la forme poétique d’Italie en 
Espagne. Son introduction est attribuée à Juan Boscán Almogáver (vers 1490-1542). On retient la date de 
1526 puisque cette année-là, Boscán fait la connaissance de l’ambassadeur de Venise, Andrea Navagero qui 
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typographique. Les rimes croisées, réparties sur deux tercets, permettent ici 
d’inverser le jeu des échos sonores en fin de vers (cdc dcd). L’hendécasyllabe 
espagnol, n’ayant pas d’équivalent exact en français, pose le problème de sa 
traduction. M. Host fait le choix de l’alexandrin, le mètre le plus proche par sa 
longueur et sa noblesse. P. Jaccottet et F. Turner retiennent le décasyllabe qui 
inscrit le sonnet dans la tradition lyrique. 

Si la tradition courtoise et pétrarquiste reste prégnante dans ce sonnet de 
jeunesse, Góngora l’infléchit déjà néanmoins vers une expression baroque. 

Du carpe diem au memento mori : une méditation baroque

En unissant le thème du carpe diem à celui du memento mori, Góngora 
infléchit l’hédonisme renaissant pour introduire une mise en garde moraliste, 
propre à l’âge baroque, contre le divertissement. 

Le lieu commun du carpe diem

La célébration de la beauté dans les quatrains débouche dès l’ouverture 
du premier tercet sur un appel à jouir de la vie32. P. Jaccottet, F. Turner et  
F. Magne emploient le verbe jouir à l’impératif. L’ordre, adressé aux différentes 
parties du visage féminin, tantôt à la deuxième personne, tantôt à la troisième, 
exprime une invitation sensuelle à l’abandon au plaisir d’exister. À l’exception 
du front, les parties du visage évoquées connotent la sensualité  : «  jouissez, 
col, cheveux, lèvres et front » (P. Jaccottet) ; « jouissent col, cheveux, lèvres et 
front » (F. Turner) ; « jouis cou, chevelure, lèvre et front » (F. Magne33). M. Host 
fait le choix de l’impératif savoure qui permet tout à la fois d’adresser l’ordre 
à la femme aimée et de construire directement les compléments d’objet. Les 
connotations sensuelles qui s’attachent au verbe savourer renouvellent le 
motif du carpe diem. Au sens premier, savourer, c’est d’après Le Petit Robert,  
« 1° Manger et boire avec toute la lenteur et l’attention requises pour apprécier 
pleinement. 2° Goûter de manière à prolonger le plaisir, à le rendre plus 
délicat et plus intense ». M. Host propose ainsi une traduction sensuelle et 
délicate accordée au motif du carpe diem34. 

l’engage à essayer en langue castillane le sonnet ainsi que d’autres formes poétiques pratiquées alors en 
Italie. Boscán compose ainsi quatre-vingt-dix sonnets. 
32. - L’impératif goza construit directement avec quatre compléments directs traduit un appel assez brutal à 
la jouissance physique. Le conseil est d’autant plus impératif que le mot goza, noyau verbal de la proposition 
principale, est mis en relief par sa place à l’ouverture du premier tercet.
33. - Z. Milner utilise aussi le verbe jouir  mais adresse l’ordre à la femme aimée comme dans le sonnet 
gongorin. Les différentes parties du corps féminin deviennent alors des compléments d’objet indirects : 
jouis du col, du front, des lèvres, des cheveux. 
34. - P. Darmangeat avait fait un choix proche en recourant au verbe céder à qui connote l’abandon 
au plaisir charnel. Il est remarquable de constater que C. Esteban est le seul traducteur qui utilise 
l’impératif cueille-les. Celui-ci rappelle le cliché horacien du carpe diem sous-jacent au texte. Son choix 
peut aussi s’interpréter comme une réminiscence ou un hommage au sonnet de Garsilaso de la Vega 
En tanto que de rosa y azucena que Góngora réécrit.
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Le lieu commun du memento mori

Le premier tercet mêle déjà à l’éloge de la beauté la suggestion de la fuite 
du temps. Au vers 10, la déclinaison des perfections féminines est ainsi rejetée 
dans un passé irrémédiablement perdu. La conjonction avant que et le passé 
fut dans toutes les traductions confèrent un ton menaçant à la mise en garde. 
F. Magne et F. Turner recourent à la même expression pour suggérer la vanité 
de la beauté : ton âge doré. P. Jaccottet abandonne le cliché de l’âge d’or au 
profit d’une formulation qui insiste sur la jeunesse : ton bel âge35. M. Host, 
pour maintenir l’alexandrin, introduit l’adjectif bel  qui donne une nouvelle 
jeunesse au lieu commun : ton bel âge d’or. 

Le dernier tercet glisse peu à peu de la suggestion du vieillissement, au vers 12, 
à celle de la mort à la chute du sonnet. Aux images précieuses, triomphales et 
éclatantes de l’or, du lis, de l’œillet et du cristal dans les trois premières strophes 
succèdent celles de l’argent et de la violette qui traduisent la sénescence au vers 12. 
Il est remarquable que toutes les parties du visage soient désormais réunies dans 
une unique métaphore : l’argent et la violette abîmée symbolisent l’anéantissement 
commun auquel tous, êtres animés comme choses inanimées, sont promis.  
M. Host qualifie la fleur avec l’adjectif   flétrie36. P. Jaccottet et F. Magne 
retiennent l’adjectif  coupée qui suggère moins le vieillissement que la mort 
brutale. Le vers 13 disjoint ce que le code analogique avait relié pour mieux 
confondre, dans l’épreuve universelle de la mort, les différentes parties du 
visage et les réalités précieuses qui leur étaient associées. Les traducteurs 
rendent diversement le désordre de la mort qui égalise tout dans une identique 
transformation. M. Host et F. Turner optent pour l’adverbe « conjointement »37. 
En relief, en fin de vers, le mot suggère une métamorphose qui, éprouvée 
simultanément, ravale au même rang l’être humain et les objets inanimés. 
P. Jaccottet choisit la préposition avec suivie d’un pronom démonstratif dont 
l’humilité contraste avec l’éclat des réalités précieuses qu’il désigne : mais toi-
même avec cela. Aux images du vieillissement succèdent, dans le dernier vers, 
celles de la mort, d’autant plus saisissantes qu’elles évoquent selon une gradation 
toute matérielle la décomposition puis la disparition du corps et des objets. 
F. Magne répète la préposition en, soulignant ainsi les différentes étapes de la 
dégradation physique. Le vers s’allonge et traduit avec une emphase magistrale 
la vanité de la vie terrestre : En terre, en fumée, en poussière, en ombre, en rien.  
M. Host tire partie des contraintes de l’alexandrin. En supprimant au contraire 
la préposition devant les deux derniers termes de l’énumération, il met en relief 
à l’extrême chute du sonnet les images les plus suggestives de l’anéantissement. 
Le rythme ascendant confère au dernier vers un pouvoir  de suggestion 
particulièrement démonstratif (2/3/3/4) : En terre, / en fumée, / en poussière, 
/ ombre et néant. F. Turner, en supprimant au contraire audacieusement la 

35. - Le choix de Pierre Darmangeat semble révéler une intention semblable : ton âge radieux. 
36. - P. Darmangeat avait fait le même choix.  C. Esteban et Z. Milner ont choisi un synonyme : fanée.
37. - C. Esteban préfère mêmement qui ne souligne que l’identité de la transformation.



129

L’art de la contrainte : étude d’un sonnet de Góngora

préposition et la ponctuation, souligne la gradation. Le rythme qui place la 
césure après poussière et associe ombre et néant dans la même mesure finale 
dit magistralement la vanité de la vie terrestre (2/2/2//1/3) : terre / fumée /  
poussière // ombre néant. P. Jaccottet ne conserve que la première préposition 
et brouille la gradation au profit d’images qui suggèrent plus que dans les 
autres traductions la pulvérisation du corps : en terre, ombre, fumée, poudre, 
néant. L’évocation paraît moins douloureuse que dans le texte gongorin et plus 
accordée à une vision panthéiste38.  

Une méditation sur la vanité humaine 

L’invitation à jouir du moment présent aboutit ainsi à une méditation sombre 
sur la mort qui inverse le modèle renaissant du discours amoureux tel qu’il 
s’exprimait dans le poème de Garcilaso de la Vega. Le poème invite moins à jouir 
de la vie qu’à réfléchir à la vanité des illusions de la jeunesse dans un monde 
où tout n’est que vanité. La méditation n’est pas seulement adressée à la femme 
mais aussi au lecteur, appelé à réinterpréter aussi en présent de vérité générale les 
présents d’énonciation et à lire dans l’invitation faite à la femme aimée de profiter 
de la vie, une injonction menaçante à prendre conscience de la proximité de la 
mort. Le blason courtois développe une méditation moraliste accordée au titre 
de la section « Sonnets sacrés, moraux, variés » dans l’édition de Turner.  

Une inspiration moraliste récupère ainsi le lyrisme courtois. Le pétrarquisme 
se met au service de l’esthétique baroque qui offre au poète les voies d’une 
expression personnelle.

Un sonnet baroque 

L’inspiration baroque exploite jusqu’à l’excès maniériste les possibilités 
formelles du sonnet et la surcharge ornementale et sensorielle pour concentrer 
dans la pointe le desengaño devant une réalité qui n’est qu’apparence.

Une construction maniériste

L’efficacité suggestive et argumentative du poème tient à sa composition 
remarquablement rhétorique. Formé d’une unique période, le texte assujettit 
la syntaxe à la structure du sonnet, c’est-à-dire à l’opposition des quatrains 
aux tercets. Le blason féminin se décline en quatre propositions subordonnées 
de temps simplement juxtaposées dans les quatrains. Dans le premier tercet, 
l’énumération savamment désordonnée des parties du visage et des métaphores 

38. - P. Darmangeat tout en conservant la gradation supprime la préposition. Le vers, sensiblement plus 
court, paraît insister magistralement sur la brièveté de la vie : terre, fumée, poussière, ombre, néant. Au 
lieu du mot terre qu’emploient les autres traducteurs, C. Esteban fait le choix du terme poussière moins 
brutalement imagé à l’attaque du vers et plus conventionnel, ce qui le conduit à utiliser en troisième position 
cendre qui connote aussi couramment la mort. La gradation semble y perdre un peu de son efficacité : En 
poussière, en fumée, en cendre, en ombre, en rien. 
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qui leur correspondent glorifie avec ivresse la beauté victorieuse de la jeunesse. 
Nous avons déjà eu l’occasion de souligner la construction fortement rhétorique 
de l’éloge féminin. Nous n’y revenons pas. 

Dans les quatrains, l’anaphore de tant que  ou de tandis que  selon les 
traductions soumet déjà la perfection du visage à l’inéluctable fuite du temps. 
La célébration de la femme débouche ainsi sur l’injonction à profiter de la 
vie qui s’exprime dans la très brève proposition principale du vers 9. Tout 
en portant le compliment à son acmé, les tercets préparent aussi la pointe 
qui s’exprime à la chute du sonnet. Si le premier fait encore triompher l’éclat 
de la jeunesse, il évoque déjà la mort. Au vers 10, l’âge d’or de la jeunesse 
est rejeté dans le passé et une nouvelle proposition circonstancielle de temps 
commence. Elle développe les thèmes de la sénescence et de la mort jusqu’au 
terme du sonnet. Dans le dernier, la déclinaison du blason est ainsi emportée 
dans une succession d’images qui confondent toutes les parties du visage et 
déconstruisent le code analogique : tout devient tour à tour argent, fleur flétrie, 
terre, fumée, poussière, ombre et finalement néant. 

La puissance de suggestion du sonnet tient au caractère saisissant de la pointe. 
Jusqu’au vers 13, le texte exploite des clichés attendus : les métaphores de l’argent 
et de la fleur coupée renvoient de manière convenue au thème de la vieillesse. La 
simplicité inattendue, en revanche, du mot rien dans la traduction de F. Magne 
contraste et met en relief, au terme du sonnet, la suggestion d’un anéantissement 
irrémédiable privé de tout espoir salvateur39. Les autres traducteurs optent pour le 
mot néant qui évoque la mort avec une emphase plus dramatique. Dans les deux 
cas, la brièveté du mot, comme accordée à celle de la vie, acquiert une fonction 
proprement argumentative. La chute donne sens à l’analogie a priori étonnante 
qui, dans le blason, associait la femme à des réalités précieuses mais matérielles. 
Une lecture rétrospective les transforme en symboles de la vanité de la beauté et 
de la jeunesse. Le maniérisme rhétorique qui prépare la chute et révèle la densité 
du sens témoigne de l’esthétique baroque. 

L’ornementation baroque

L’ornementation baroque joue du contraste saisissant entre l’éblouissante 
clarté des images des vers 1-11 et l’ombre des métaphores de la chute. Quelle 
que soit la traduction du vers 2, la chevelure sublime la lumière resplendissante 
de l’or ou du soleil que rendent les verbes brille, étincelle ou reluit. Dans la 
proposition de P. Jaccottet, les sonorités associent les mots dans un jaillissement 
de lumière et de richesse qui met en relief la victoire de la chevelure sur l’or : 
l’or bruni brille en vain sous le soleil. Au vers 4, l’association du cou avec le 
cristal est d’autant plus remarquable qu’elle est inattendue. Les traducteurs 
rendent diversement la lumière de la pierre précieuse  : cristal luisant, cristal 

39. - C. Esteban a fait le même choix. C’est le mot sans doute le plus accordé à la simplicité du terme 
espagnol nada.
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lumineux. Même P. Jaccottet lorsqu’il substitue l’ivoire à la gemme insiste 
sur son éclat brillant40. La célébration de la beauté aboutit à l’accumulation 
des métaphores lumineuses du vers 1141. Dans ce contexte, le caractérisant 
dans les expressions âge d’or ou âge doré réactive son sens littéral. F. Turner 
rejette l’adjectif doré. En le plaçant sous l’accent de début de vers, devant 
l’accumulation des métaphores, il le met en relief et souligne les jeux de lumière 
sur lesquels repose le réseau analogique : avant que tout ce qui fut en ton âge / 
doré, or, lys, œillet, cristal luisant. 

La jeunesse n’est pas seulement associée à la lumière. Elle a aussi la consistance 
dure des matières précieuses que sont l’or et le cristal. Dans toutes les traductions 
retenues, l’ornementation travaille la lumière et la dureté pour traduire le défi à 
la mort que représente la jeunesse. Au vers 12, parce qu’elle n’est pas encore la 
mort, la vieillesse métaphorisée par l’argent, conserve encore quelque lumière. La 
violette, qui se distingue par ses couleurs sombres de l’éclat du lis et de l’œillet, 
obscurcit les couleurs et prépare la chute. 

La traduction de F. Turner qui se distingue de manière provocante appelle le 
commentaire. L’image de la viole tranchée est évocatrice de la mort du fait des 
connotations du caractérisant. Elle ramène de façon imagée et brutale toute forme 
vivante à un matériau fragile. Le caractère surprenant et mystérieux de l’image, au-
delà de la question de la fidélité de la traduction à sa source, fonctionne comme 
un hommage à l’écriture de Góngora. Une réputation d’hermétisme s’attache à 
la poésie d’un des maîtres du conceptisme. Même si celle-là n’est pas toujours 
justifiée, Góngora, comme tous les grands poètes, a perçu les pouvoirs poétiques 
de la métaphore. Il a joué de sa polysémie et de son obscurité dans nombre de 
textes. La traduction de F. Turner témoigne d’une volonté de rendre hommage 
au Góngora obscur qui avait compris que la poésie était d’abord un travail sur la 
matière même du langage. L’étonnante métaphore de F. Turner prépare et souligne 
ainsi les images de pulvérisation à la chute du sonnet. Le dernier vers oppose à 
la lumière éclatante de la jeunesse l’obscurité poudreuse de la mort. Les mots 
qui le composent sont associés par des sèmes communs qui suggèrent tous par 
métonymie la mort : la terre, la poussière, la fumée se pulvérisent dans l’ombre et 
dans le rien/néant final. La proximité des mots en espagnol et en français à la 
chute permet de conserver dans les traductions l’humilité de l’allitération qui 
assourdit progressivement le vers dans un murmure terrifiant.  

La valeur du desengaño 

De l’invitation à jouir de la vie à la méditation sur la mort, le sonnet propose 
à son lecteur un parcours initiatique et spirituel. Les deux quatrains et le premier 
tercet l’invitent à se prendre aux illusions de la beauté et de la jeunesse. Les 
métaphores ne visent pas en effet seulement à célébrer triomphalement la beauté 

40. - Z. Milner insiste aussi sur la brillance de l’ivoire en utilisant l’adjectif poli. 
41. - Cette exacerbation de la lumière conduit sans doute Z. Milner à renchérir en caractérisant l’œillet 
par l’adjectif  rouge. 
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du visage féminin. La surcharge des matières précieuses, par l’éclat miroitant 
des jeux de lumières qu’elle crée, éblouit le lecteur. Etourdi dans un vertige de 
sensations, il fait l’épreuve même des apparences dont la pointe le déprendra. 
Ainsi jusqu’au vers 12 compris, le lecteur est prisonnier d’un monde de reflets 
dont les chatoiements lui dérobent le mystère que manifeste la chute. 

Le dernier vers fonctionne comme une révélation. Il plonge le lecteur dans 
l’obscurité afin qu’il éprouve après les fastes de la lumière leur vanité. C’est la 
valeur du desengaño qui au vers 14 a moins pour fonction de désenchanter le 
lecteur que de le conduire à rompre avec les illusions du monde en prenant 
conscience de l’imminence inéluctable de la mort. La connaissance du néant 
élève en exigence morale l’invitation à jouir de la vie. 

Conclusion

Si « Mientras por competir » est un des premiers sonnets de Góngora, le 
poème frappe par sa composition remarquable. Encore très accessible, il permet 
cependant déjà de comprendre ce qu’on entend par « gongorisme » quand le 
mot n’est pas employé dans un sens péjoratif. Un travail formel prépare la 
pointe, d’une part en pliant la rhétorique aux canons du sonnet et d’autre part 
en développant, jusqu’à la surcharge, des métaphores qui ne prendront sens 
qu’au terme du poème. La densité poétique qui en résulte passe par les sens 
du lecteur pour s’adresser à son intelligence. Il faut qu’un hymne triomphant 
convie le lecteur à se griser aux illusions de la beauté et de la jeunesse pour que 
la sévérité de la chute lui apprenne sans concession la vanité des biens terrestres. 
« Mientras por competir » illustre, au-delà de l’ornementation maniériste, la 
dimension profondément spirituelle de l’art baroque.   
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ANNEXE A

Sonnet « Mienstras que competir »

1. Traduction de Michel Host, Luis de Góngora, Sonnets de Góngora, Creil, 
coll. « Double Hache », © éditions Dumerchez 2002.

Tant que pour égaler l’éclat de tes cheveux,
or bruni, le Soleil en vain jette ses feux,
tant que fort méprisant, au milieu de la plaine,
ton front blanc se mesure à la beauté du lis ;

tant que pour cueillir l’une ou l’autre de tes lèvres
s’y rivent plus de regards qu’à l’œillet précoce,
et tant que triomphe avec allègre dédain
sur le brillant cristal ton col si gracïeux,

savoure et col, et lèvres, et cheveux, et front,
avant que ce qui fut en ton bel âge d’or
or très pur, lis, œillet, cristal étincelant,

non seulement se change en argent ou violette
flétrie, mais toi et tout cela conjointement,
en terre, en fumée, en poussière, ombre et néant.

2. Traduction de Claude Esteban, in Poèmes parallèles, © Galilée, 1980.

Tandis que pour lutter avec ta chevelure,
Or bruni au soleil vainement étincelle,
Tandis qu’avec mépris au milieu de la plaine
Contemple ton front blanc la fleur belle du lis,
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Tandis que pour cueillir chacune de tes lèvres
Te poursuivent plus d’yeux que l’œillet de printemps,
Et que superbement dédaigne, triomphant
Du cristal lumineux, ta gorge souveraine ;

Cette gorge et ce front, ces cheveux, cette lèvre
Cueille-les dès avant que ce qui fut hier
En ton âge doré, lis, œillet, or, cristal,

En argent ne se change, en violette fanée,
Mais plus encore, et toi avec eux mêmement,
En poussière, en fumée, en cendre, en ombre, en rien.

3. Traduction de Pierre Darmangeat, in Luis Góngora y Argote, Les Solitudes 
et autres poèmes, Paris, © Seghers, 1982.

Tandis que pour ternir l’éclat de tes cheveux,
le soleil, or poli, vainement étincelle ;
tandis qu’avec mépris au milieu de la plaine
ton front blanc se compare à la beauté d’un lis ;

tandis que pour cueillir chacune de tes lèvres
vont après toi plus d’yeux qu’après l’œillet précoce
et tandis que triomphe avec un frais dédain
sur le luisant cristal ton col délicieux,

cède à ce col, ce front, ces lèvres, ces cheveux,
avant que ce qui fut en ton âge radieux
or pur, et lis, œillet, cristal luisant,

non seulement devienne ou argent ou violette
flétrie, mais avec toi tout cela réuni,
terre, fumée, poussière, ombre, néant.
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4. Traduction de Philippe Jaccottet, in Góngora, Treize sonnets et un fragment, 
Genève, © La Dogana, 1985.

Tant que pour lutter avec tes cheveux
l’or bruni brille en vain sous le soleil ;
tant qu’au milieu de la plaine ton front
candide nargue le superbe lis ;

tant que plus de regards pour les cueillir
cherchent tes lèvres que l’œillet précoce,
tant que triomphe en un joyeux dédain
de l’ivoire brillant ton noble col :

jouissez, col, cheveux, lèvres et front,
avant que ce qui fut en ton bel âge
or, œillet, lis et cristal lumineux,

pis qu’en argent ou violette coupée
se change, mais toi-même avec cela,
en terre, ombre, fumée, poudre, néant.

5. Traduction de François Turner, in Góngora, Les Sonnets, Paris, coll. « La 
Salamandre », Imprimerie nationale, 1998.

Tant qu’à lutter avec ta chevelure
l’or bruni reluit au soleil en vain ;
tant qu’avec mépris au milieu du pré
mire ton front blanc le splendide lys ;

Tandis que chaque lèvre, à la cueillir
suivent plus d’yeux que le précoce œillet,
et que triomphe d’un joli dédain
du cristal luisant ton col aimable,
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jouissent col, cheveu, lèvres et front
avant que tout ce qui fut en ton âge
doré, or, lys, œillet, cristal luisant,

non seulement argent, viole tranchée
tourne, mais toi et eux conjointement
terre fumée poussière ombre néant.

6. Traduction de Zdzislaw Milner, in Góngora, Vingt Sonnets, Paris, © Cahiers 
d’art, 1928.

Tant que, jaloux d’égaler ta chevelure,
l’or bruni reluit au soleil vainement,
que ton blanc front regarde avec dédain
le beau lys fleuri au milieu de la plaine ;

tant que ta lèvre attire plus de regards
tentés de la cueillir que le précoce œillet
et qu’avec ce mépris hautain et enjoué
de l’ivoire poli triomphe ton col gracieux,

jouis du col, du front, des lèvres, des cheveux,
avant que ce qui fut en ton âge doré
or, lys, oeillet rouge et cristal luisant,

non plus en argent et violette fanée
soit changé mais que toi, et tout – confusément –
deveniez terre, fumée, poussière, ombre, néant.

7. Traduction de Frédéric Magne, in Góngora, Sonnets, Paris, La Délirante, 1991.

Tant que pour rivaliser avec ta chevelure
L’or poli au soleil reluit en vain ;
Tant qu’avec mépris au milieu de la plaine
Regarde ton front blanc le lys beau ;
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Tant que chaque lèvre, pour la prendre,
Suivent plus les yeux que l’œillet matinal,
Et tant que triomphe avec un fier dédain
Du brillant cristal ton gentil cou,

Jouis cou, chevelure, lèvre et front,
Avant que ce qui fut en ton âge doré
Or, lys, œillet, cristal brillant,

Non seulement en argent ou violette coupée
Se change, mais toi et cela ensemble
En terre, en fumée, en poussière, en ombre, en rien.

8. Texte original, Luis de Góngora, 1582.

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido el Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello ;
mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello,
goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente
no sólo en plata o víola troncada
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
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ANNEXE B

Textes sources

1. Sonnet « En tanto que de rosa y azucena »

Garcilaso de La Vega, •	 Sonnets, traduit de l’espagnol par Paul Verdevoye, Paris,  
© Aubier-Flammarion, 1968.

Oh tandis que du lis et de la rose
se montre la couleur de votre front, 
et que votre regard ardent et chaste,
de sa claire lumière apaise la tempête ;

et tandis que le vent d’un vol rapide,
éparpille, défait et désordonne,
sur votre joli cou, blanc et bien droit,
vos blonds cheveux choisis dans la veine de l’or,

cueillez, cueillez de votre gai printemps
le fruit si doux, avant qu’un temps colère
couvre de neige ce joli sommet.

Le vent glacé fera faner la rose,
l’âge rapidement changera tout,
las, pour ne point changer ses habitudes.

Texte original, Garcilaso de La Vega•	

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena ;
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y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto,
por el hermonoso cuello blanco, enhiesto,
el viento nueve, esparce y desordena ;

coge de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera,
por no hacer mudanza en costumbre. 

2. Quatre sonnets de Pétrarque extraits du Canzoniere, Le Chansonnier, 
traduit de l’italien par M. Blanc, Paris, © Bordas, 1988.

[348]

Des plus beaux yeux, et du plus clair visage
qui jamais resplendit, et des plus beaux cheveux,
qui faisaient apparaître or et soleil moins beaux,
du parler le plus doux et du plus doux des rires,

de ces mains, de ces bras, qui auraient bien conquis,
sans se mouvoir, les plus rebelles
à Amour qui jamais furent, des plus beaux pieds fins,
et de cette personne au paradis formée,

prenaient vie mes esprits ; ore s’en réjouit
le Roi du ciel, et Ses courriers ailés ;
et moi je suis resté ici-bas, nu, aveugle.

Je n’attends à ma peine plus qu’un seul réconfort :
que celle qui voit toutes mes pensées 
m’obtienne grâce et qu’avec elle je puisse être. 
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[292]

Les yeux dont je parlai si ardemment,
et les bras et les mains, les pieds et le visage,
qui m’avaient éloigné tellement de moi-même,
et rendu différent de tout autre personne ;

la chevelure d’or pur et brillant, bouclée,
et le scintillement de son rire angélique,
qui faisaient apparaître un paradis sur terre,
ne sont plus que poussière, qui ne ressent plus rien.

Cependant que je vis, m’en irrite et en souffre,
resté sans les clartés que tellement j’aimai,
et par grande tempête en bateau désarmé.

Qu’ore soit donc la fin de mon chant amoureux :
désséchée est la veine du génie coutumier,
et ma cithare s’est convertie dans les larmes.

[220]

Où prit Amour cet or, et dedans quelle veine,
qui fait deux tresses blondes ? Et dans quelles épines
a-t-il cueilli les roses, quelle lande ce givre
tendre et frais, pour leur donner pouls et haleine ?

Où donc les perles, pour moduler et retenir
des propos de douceur, d’honneur et de distinction ?
Où toutes les beautés, parfaitement divines,
de ce front plus serein que le ciel ?

Quels anges, de quelle sphère, inspirèrent
ce chant céleste qui m’anéantit,
tant qu’il s’en faut de peu que je n’aille au néant ?
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De quel soleil naquit l’alme lumière hautaine
de ces beaux yeux dont j’ai et la guerre et la paix, 
qui supplicient mon cœur dans le feu et la glace ?

[219]

Le chant nouveau et les pleurs des oiseaux
au point du jour font retentir les vals,
ainsi que le murmure des liquides cristaux
par le ruisseaux courant, brillants, frais et rapides.

Celle qui a visage de neige, cheveux d’or,
dont l’amour fut toujours sans tromperie ni fautes,
me réveille au concert de ces ballets d’amour,
coiffant de son ancien les cheveux tout blanchis.

Ainsi donc je m’éveille pour saluer l’aurore,
et le soleil qui l’accompagne, et plus cet autre 
dont je fus ébloui en jeune âge, et suis ore.

Je les ai vus quelque jour tous les deux
ensemble se lever, en même instant, même heure,
l’un éclipsant les astres, et l’autre le premier.
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L’imitation d’un texte antique à l’âge 
classique : un sonnet de Du Bellay

Jean-Yves Masson,
professeur, université de Paris-IV - Sorbonne, traducteur

Traduction et imitation entretiennent à la Renaissance, et encore à l’âge 
classique, des relations étroites et d’une grande richesse, d’une grande complexité 
aussi. Un cas particulièrement intéressant est celui de Joachim du Bellay, en 
particulier dans la relation qu’il entretient tout au long de son œuvre avec 
Virgile, pour lequel il nourrit une admiration toute particulière. L’exemple que 
voici permettrait de faire saisir à des élèves comment la traduction et l’imitation 
« créatrice » entrent dans un dialogue étroit tout au long de son œuvre. 

Le cas de Du Bellay est intéressant car dans un premier temps, lorsqu’il 
publie (à 27 ans) sa célèbre Défense et illustration de la langue française (1549), 
considérée comme un des textes fondateurs de la poétique de la Pléiade, il 
commence par porter sur la traduction, en particulier dans le domaine de 
la poésie, une condamnation sévère. Il déconseille formellement aux poètes 
français de perdre leur temps à ce genre de travail. 

On pourra citer aux élèves quelques extraits des chapitres v à viii du premier 
livre de la Défense dont les titres seuls sont éloquents : « Que les traductions 
ne sont suffisantes pour donner perfection à la langue française » (v), « Des 
mauvais traducteurs, et de ne traduire les poètes » (vi), « D’amplifier la langue 
française par l’imitation des anciens auteurs grecs et romains » (viii).

Le but de Du Bellay, en effet, est de défendre la dignité de la langue française, 
langue « vulgaire » (au sens latin du terme, c’est-à-dire : la langue du peuple), 
et la traduction lui semble du temps perdu. Seules des œuvres originales, seule 
la constitution d’une grande littérature, pourra hausser cette langue à un degré 
de dignité égal aux langues anciennes : le défaut de la langue française est d’être 
trop jeune, de n’avoir pas encore fait ses preuves, de ne pas disposer d’une 
grande littérature « moderne » (le mot n’existe pas encore dans son sens actuel, 
mais c’est bien de cela qu’il s’agit : nous sommes à une époque où l’héritage 
médiéval apparaît comme négligeable, et où l’ancienne langue est sentie comme 
vieillie et déjà peu compréhensible). Du Bellay déconseille donc la traduction, 
art inférieur, et recommande au contraire l’imitation, sur le modèle latin : les 
Romains en effet, qui n’avaient pas non plus de littérature, en ont forgé une en 
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imitant les Grecs (Du Bellay consacre à ce point le chapitre vii de son premier 
livre). Il convient donc pour les Français de faire de même. 

On pourra, si on le souhaite, approfondir les jugements défavorables de 
Du Bellay sur la traduction, qui appartiennent en fait à la très riche tradition 
de ce que Georges Mounin et Jean-René Ladmiral ont appelé «  l’objection 
préjudicielle » : à savoir l’éternel reproche fait à la traduction, au fond, de n’être 
pas l’original, qui aboutit à considérer la traduction comme impossible, ou 
inutile, ou comme une inévitable trahison.  

Dans un premier temps, Du Bellay en tant que poète a été fidèle à son 
programme, et il a pratiqué abondamment l’imitation. De deux manières  : 
en prenant des modèles chez les poètes pétrarquisants italiens (surtout dans 
L’Olive, son premier recueil, dont un très grand nombre de sonnets sont 
copiés sur des sonnets qui ont été patiemment retrouvés par les érudits), et en 
multipliant les allusions aux modèles latins. Dans aucun de ces deux cas, Du 
Bellay ne signale ses emprunts, et pourtant les deux types d’imitation n’ont pas 
le même statut. Dans le cas des poètes italiens auxquels il emprunte, le sonnet 
original n’est pas forcément connu  : plus tard, on parlera de larcin, mais à 
l’époque de la Pléiade, cet emprunt, lorsqu’il est remarqué, n’est généralement 
pas jugé scandaleux : ce qui compte, c’est le travail d’élaboration que représente 
l’écriture du poème français, et Du Bellay l’entend bien ainsi. Plus tard, à la fin 
du xvie siècle, au début du xviie, on verra apparaître la notion d’originalité, et un 
poète comme Philippe Desportes se verra, à la fin de sa vie, accusé de plagiat 
pour avoir emprunté un certain nombre de ses sonnets à des modèles italiens. 

Dans le cas d’une allusion à un auteur latin, au contraire, Du Bellay compte 
sur la complicité du public cultivé qui se plaira à reconnaître un célèbre 
passage d’un auteur latin, élégamment repris et tourné. Ce type de rapport aux 
auteurs anciens est caractéristique de tout l’âge classique : on pourra étudier 
par exemple l’Ode III, 13 d’Horace à la fontaine de Bandusie et, en regard, sa 
célèbre imitation par Ronsard dans son ode à la fontaine Bellerie (Odes, II, 9) ; 
on pourra voir comment Molière imite dans Le Misanthrope (II, 4, v. 711-730, 
tirade d’Eliante) un célèbre passage du De Natura Rerum de Lucrèce (IV, v. 1153 
et suiv.) sur la passion amoureuse, comment Racine s’inspire pendant des scènes 
entières de Phèdre de l’Hippolyte d’Euripide (exemple particulièrement parlant 
pour mesurer combien est fragile la frontière entre traduction et imitation). Ce 
ne sont là que quelques suggestions. 

Traduction et imitation

Le cas du sonnet 6 des Antiquités de Rome (1552) de Du Bellay (le célèbre 
sonnet « Telle que dans son char… ») est celui que nous retiendrons ici parce 
qu’il permet une comparaison entre traduction et imitation d’un même texte 
par un même auteur à deux moments différents de son œuvre. 
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En effet, après avoir condamné assez sévèrement la traduction, Du Bellay s’y 
est livré assez abondamment, quoique jamais de façon systématique. L’ensemble 
de ses traductions occupe un volume entier de ses Œuvres complètes  ; on 
n’y trouve aucune traduction systématique d’une œuvre intégrale, mais des 
passages d’Horace, d’Ovide, de Virgile qui ont été rassemblés et publiés après 
la mort de Du Bellay, et surtout deux livres entiers de l’Énéide traduits par lui. 
De son vivant, Du Bellay a publié (en 1552) la traduction intégrale du chant 
IV du poème de Virgile, qui raconte l’abandon de Didon et la mort de celle-ci. 
Du Bellay fait suivre sa traduction du chant IV de plusieurs autres textes qui 
le complètent et attestent de la fécondité de l’imaginaire virgilien chez d’autres 
poètes latins : on trouve dans ce volume de 1552 une traduction de la septième 
épître des Héroïdes d’Ovide, qui est la complainte de Didon adressée à Énée ; 
une épigramme d’Ausone sur la statue de Didon ; enfin la traduction d’un autre 
extrait de l’Enéide, le passage du chant V sur la mort de Palinure. 

Mais Du Bellay a également traduit intégralement le chant VI, celui de 
la Descente aux Enfers, traduction qui a été publiée en 1560, quelques mois 
après sa mort. Or ce chant de l’Énéide contient les vers dont il s’était inspiré 
en 1552 dans Les Antiquités de Rome, à savoir quelques vers du discours de 
l’ombre d’Anchise à son fils Énée, l’un des plus beaux passages de Virgile, où 
le mort changé en oracle prédit l’avenir de Rome et décrit la lignée de ses 
descendants. 

On dispose ainsi, à l’intérieur de l’œuvre de Du Bellay, de deux traitements 
différents d’un même passage de Virgile : une imitation et une traduction. 

On pourrait même, pour juger de la traduction de Du Bellay, enrichir 
encore la comparaison à laquelle nous allons nous livrer en la complétant par 
une autre traduction contemporaine de celle de Du Bellay : celui-ci, en dépit 
de ce qu’il avait commencé par dire de la traduction (il déclare du reste déjà, 
dans la préface de son volume de traductions de 1552, qu’il ne fait pas de ses 
positions antérieures une question de  principe, et qu’il se donne la liberté 
de se contredire), encouragea son ami Louis des Masures à entreprendre une 
traduction complète de l’Énéide de Virgile ; il serait donc possible de comparer 
la traduction de Du Bellay et celle de Des Masures, mais cela rendrait sans 
doute le travail trop complexe, et il semble plus profitable, par souci de clarté 
pédagogique, de se limiter à la comparaison d’un original latin et de ses deux 
traitements par Du Bellay. 

Voici, dans l’ordre, le texte latin, une traduction moderne de celui-ci 
présentée vers à vers avec le seul souci d’aider à la compréhension, puis le 
sonnet des Antiquités de Rome, et enfin le passage de Virgile dans la traduction 
de Du Bellay. 
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La source virgilienne

1 	 Ex huius, nate, auspiciis illa incluta Roma
2 	 Imperium terris, animos aequabit Olympo,
3 	 Septemque una sibi muro circumdabit arces,
4 	 Felix prole virum : qualis Berecyntia mater
5	 Invehitur curru Phrygias turrita per urbis
6 	 Laeta deum partu, centum complexa nepotes,
7 	 Omnis caelicolas, omnis supera ulta tenentis. 

(Enéide, livre VI, vers 781-787)

Traduction 

Voilà, mon fils, que sous les auspices de ce héros, l’illustre Rome
Égalera son empire à toute la terre, et son courage à l’Olympe,
Et pour elle seule entourera d’un mur sept collines,
Bénie dans la race de ses hommes : telle la mère du Bérécynte
Se porte dans son char, ornée de tours, parmi les villes phrygiennes,
Joyeuse d’avoir enfanté des dieux, serrant contre elle cent petits-fils,
Tous habitants du ciel, tous trônant dans les hauteurs. 

Du Bellay imitateur de Virgile 

Telle que dans son char la Bérécynthienne,
Couronnée de tours, et joyeuse d’avoir
Enfanté tant de Dieux, telle se faisait voir
En ses jours plus heureux cette ville ancienne :

Cette ville qui fut, plus que la Phrygienne,
Foisonnante en enfants, et de qui le pouvoir
Fut le pouvoir du monde, et ne se peut revoir
Pareille à sa grandeur grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvait à Rome ressembler,
Rome seule pouvait Rome faire trembler :
Aussi n’avait permis l’ordonnance fatale

Qu’autre pouvoir humain, tant fût audacieux,
Se vantât d’égaler celle qui fit égale
Sa puissance à la terre, et son courage aux cieux. 

Les Antiquités de Rome (1552), sonnet VI 
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(Orthographe modernisée par mes soins – [J.-Y. M.])

Du Bellay traducteur de Virgile 

Sous cestui-ci (mon fils) prendra naissance
Rome la grand’, Rome, qui sa puissance
De la rondeur du monde bornera,
Et son courage aux cieux égalera. 
Elle, emmurant sept montagnes ensemble,
Grosse d’enfants, à Cybèle ressemble,
Mère des Dieux, qui de tours couronnée
Et sur un char de triomphe menée,
Des Phrygiens traverse les cités,
S’éjouissant de tant de déités
Et de se voir cent neveux autour d’elle,
Tous jouissant de nature immortelle,
Tous possédant le haut séjour des cieux.

Deux livres de l’Énéide de Virgile, Paris, Frédéric Morel, 1560 ; cité 
ici d’après  : J. Du Bellay, Œuvres poétiques, tome VI  : Discours et 
traductions, vol. 2, éd. critique par Henri Chamard, Paris, Droz, 1931. 
(Orthographe modernisée par mes soins – [J.-Y. M.] ) 

Pour une étude préalable en classe, il convient de situer le passage de Virgile 
et de donner quelques éléments nécessaires à sa compréhension, donc à celle 
de la réécriture par Du Bellay. 

Descendu aux Enfers au chant VI par l’intermédiaire de la Sibylle de Cumes, 
Énée, parvenu presque au terme de sa visite, retrouve l’ombre de son père, 
Anchise, qui lui enseigne la cosmologie, le renseigne sur la destinée des âmes 
après la mort, puis lui prédit la grandeur future de sa lignée, d’où sortira Rome. 
Anchise et son fils Énée sont en effet les ancêtres mythiques de Romulus, le 
fondateur de la Ville. 

Ce passage de Virgile, lui-même imité de l’évocation des Morts par Ulysse 
dans l’Odyssée, est au service de l’idéologie impériale : Anchise termine son 
discours en évoquant la grandeur de l’Empire sous le règne d’Auguste. Par sa 
bouche, Virgile compare Rome à la « mère du Bérécynte », l’un des noms de la 
déesse Cybèle, la Grande Déesse, déesse-mère personnifiant la Nature, mère des 
dieux ; son principal temple se trouvait en effet sur le Bérécynte, une montagne 
de Phrygie, en Asie mineure. On peut écrire Bérécynte ou Bérécynthe.  
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Le sonnet de Du Bellay dans sa relation au texte de Virgile 

On a affaire ici à un exemple parfait d’imitation créatrice, c’est-à-dire à un 
texte qui réécrit le texte virgilien, qui en reprend et en transpose de nombreux 
éléments sans s’astreindre à en reproduire la totalité, ni à en suivre l’ordre, et 
qui surtout en change radicalement la signification, la portée. Le trait de génie 
du sonnet, c’est en effet que Du Bellay reprend des mots qui, dans la bouche 
d’Anchise chez Enée, annonçaient une gloire future (laquelle, pour les lecteurs 
de Virgile, correspondait à une réalité bien contemporaine et riche d’avenir, 
puisque la puissance romaine était appelée à grandir encore et en tout cas 
à se maintenir), alors que les mêmes mots sont repris dans un contexte de 
verbes au passé dans la réécriture de Du Bellay. Les Antiquités de Rome sont 
en effet une déploration sur la grandeur perdue de la Ville, et contiennent des 
sonnets satiriques sur les mœurs corrompues qui règnent à la cour du Pape. 
Ces mœurs  contrastent avec la vertu romaine d’autrefois. Le Pape a repris le 
titre de l’empereur romain en se proclamant « pontife », mais il n’a pas été 
capable d’en restaurer la puissance. Rappelons que Joachim du Bellay avait 
accompagné son oncle, le cardinal Jean du Bellay, à la cour du pape Jules III. 

La question de la prophétie est d’ailleurs centrale dans la poétique des 
Antiquités de Rome, puisque Du Bellay place en conclusion un Songe formé 
d’une suite de quinze sonnets, ayant la valeur d’une prophétie allégorique qui 
a été plusieurs fois imitée au xvie siècle, souvent commentée depuis, et qui n’a 
certainement pas livré encore tous les secrets que renferme son symbolisme 
complexe. Dans les Antiquités, passé, présent et avenir entretiennent des 
relations complexes, plutôt sombres, et en tout cas ambiguës, comme du reste 
dans le poème virgilien, sans doute moins asservi à l’idéologie officielle que les 
très sommaires explications précédentes ne tendraient à le faire croire. 

Un bon moyen de décrire la nature et les procédures de l’imitation créatrice 
dans ce sonnet est de chercher à répertorier quelles expression relèvent d’une 
traduction/adaptation du texte virgilien, et quels éléments sont propres à Du 
Bellay. 

1) Les deux premiers vers et le premier hémistiche du troisième vers du 
sonnet de Du Bellay sont presque entièrement composés d’éléments pris aux 
vers 4 à 6 de l’extrait de Virgile considéré. La structure syntaxique «  Telle 
que… » est reprise à la deuxième moitié du vers 4  : qualis Berecyntia mater. 
Mais ainsi, le sonnet commence donc par là où Virgile termine sa période : 
le nom de Rome est énoncé dès le premier vers de l’extrait chez Virgile (illa 
incluta Roma) alors qu’il est tu chez Du Bellay et n’est prononcé que dans 
les tercets. Si l’on tient compte du fait que la « pointe » du sonnet (vers 13-
14 : « celle qui fit égale / Sa puissance à la terre, et son courage aux cieux ») 
est bien une «  traduction  » quasi complète du vers 2 de l’extrait virgilien  : 
«  Imperium terris, animos aequabit Olympo  », on prend conscience que le 
sonnet de Du Bellay est dans sa structure une image inverse du passage de 
Virgile dont il est l’imitation ou le rappel : ce qui renforce et donne presque 
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à voir le renversement du futur (aequabit) au passé (« celle qui fit égale ») sur 
lequel est fondé le poème.

2) Dans les deux premiers vers et demi qui « lancent » le poème, la totalité 
des éléments sémantiques (ainsi que le mouvement syntaxique, nous l’avons vu 
ci-dessus) proviennent directement du texte virgilien : 

« dans son char » traduit « in–– vehitur curru »
« la Bérécynthienne » traduit « –– Berecyntia mater »
 « couronnée de tours » traduit « –– turrita »
 « et joyeuse d’avoir / enfanté tant de dieux » traduit « –– laeta deum partu »
Le second hémistiche du vers 3 et le vers 4 sont propres au sonnet de 

Du Bellay et, en précipitant la comparaison qui chez Virgile est longuement 
différée, installent la référence romaine sans nommer la ville (mais le contexte 
du recueil des Antiquités fait que le lecteur sait où se trouve le poète  : le 
troisième sonnet, par exemple, a déjà développé le même thème : « Nouveau 
venu qui cherche Rome en Rome / Et rien de Rome en Rome n’aperçoit… », 
thème repris et confirmé par les sonnets 4 et 5).

3) Le second quatrain contient un moins grand nombre d’éléments 
sémantiques provenant du texte de Virgile, et ceux-ci relèvent moins directement 
de la «  traduction », mais plutôt d’un rappel du texte qui relève surtout de 
l’écho sonore : « plus que la Phrygienne » reprend l’image de la déesse, alors 
qu’il est question chez Virgile des « villes phrygiennes » que la déesse, certes 
Phrygienne également puisque le Bérécynthe, on l’a dit, se trouve en Phrygie, 
parcourt sur son char  ; chez Virgile, Rome est à égalité avec la déesse-mère 
du point de vue de la richesse en hommes et en dieux (il s’agit chez Virgile 
d’une allusion délicate à la divinité qui s’attache au pouvoir impérial depuis 
la divinisation de César), alors que dans ce second quatrain on trouve un 
comparatif de supériorité qui est en faveur de la ville, au détriment de la déesse. 
Mais de même que c’est surtout la beauté du mot « Bérécynthienne »,  allongé 
par sa diérèse, qui a conduit Du Bellay à écarter toute référence à la maternité, 
de même sans doute est-ce surtout la sonorité de « Phrygienne » qui intéresse 
le poète, avec la même diérèse à la rime, de sorte qu’on peut parler d’un rappel 
où le son compte davantage que le sens précis. 

Un autre élément du texte peut être toutefois considéré comme provenant 
du latin, mais il a deux sources possibles dans le texte de Virgile : « Foisonnante 
en enfants » traduit-il « Felix prole virum » ou  « Centum complexa nepotes » ? 
C’est sans doute la seconde expression qui correspond le mieux à l’expression 
française, mais on ne peut parler ni de traduction, ni d’adaptation : les trois 
mots de Du Bellay résument une idée sous-jacente au texte de Virgile, qui 
possède toutefois une dimension « théologique » (Cybèle mère des dieux et des 
hommes) que Du Bellay tient à distance par le flou de l’expression. 
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De même, les deux hémistiches  : « et de qui le pouvoir / fut le pouvoir 
du monde  » (vers 6-7), où la répétition du mot «  pouvoir  » inaugure une 
rhétorique pétrarquisante fondée précisément sur le redoublement, qui va peu 
à peu envahir le sonnet (répétition de « grandeur » au vers 8, répétition de 
«  Rome  » et parallélisme parfait des vers 9 et 10, redoublement du verbe 
« égaler » par l’adjectif « égale » au vers 13 : éléments propres à la poétique 
pétrarquiste et qui sont étrangers à la construction des vers virgiliens), ces deux 
hémistiches constituent un résumé d’une idée fondamentale du texte virgilien 
(illa incluta Roma imperium aequabit terris) mais ne peuvent être considérés 
comme une « traduction » ni une transposition. 

4) Et cela, d’autant plus que cette «  idée  » est en revanche parfaitement 
traduite, on l’a dit, par la chute du sonnet qui traduit le second vers de la source 
virgilienne. On peut considérer en effet qu’il y a « traduction » bien que le nom 
précis de l’Olympe disparaisse et qu’il soit remplacé par la mention plus vague 
des « cieux »  : mais cette substitution elle-même, qu’un traducteur moderne 
ne se permettrait sûrement pas, peut entrer dans le cadre de la traduction, 
car les « cieux »  sont effectivement présents dans le dernier vers de Virgile, 
doublement : les « neveux » de la déesse sont tous « caelicolas », habitants du 
ciel, et « supera ulta tenentis », trônant dans les hauteurs. Naturellement, on 
peut également estimer que Du Bellay ne souhaitait pas, à cet endroit de son 
texte, renforcer la référence au paganisme déjà suffisamment présente à travers 
le nom de la Bérécynthienne, ou encore que cela ne lui a pas paru possible en 
fonction des contraintes de la versification. 

Le processus d’imitation implique donc : 
�A)	un processus de sélection  : le poète ne retient pas la totalité du texte 
original, il en retient des éléments (à vrai dire ici un grand nombre) qu’il ne 
présente pas dans l’ordre où ils figurent dans le texte dont il s’inspire (ici, 
d’une certaine façon, on l’a vu, il les reprend même dans l’ordre inverse, 
ce qui est encore, nous allons y revenir, une manière de maintenir la 
relation avec l’original) ; Du Bellay laisse de côté non seulement l’allusion 
à Romulus, fondateur de Rome (désigné par « hujus » dans le texte latin) 
et le contexte d’interlocution (le vocatif «  nate  » qui s’adresse à Énée), 
qui ne conviendraient pas au propos du sonnet, mais aussi, et surtout, 
l’évocation du mur entourant les sept collines de Rome qui occupe le vers 3 
de l’extrait. C’est essentiellement ce vers 3 qui n’est pas « traduit », ou pour 
mieux dire, n’a aucun correspondant dans le poème français. Tous les autres 
éléments ont plus ou moins un équivalent, bien que certaines expressions 
soient condensées. À ce processus de tri et de retranchement correspond 
simultanément
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�B)	un processus d’adjonction : la fin du premier quatrain (second hémistische 
du vers 3 ainsi que le vers 4), et toute la partie centrale du sonnet, c’est-à-
dire la fin du second quatrain, le premier tercet et le premier vers du second 
tercet, soit la séquence qui va du second hémistiche du vers 7 jusqu’au 
vers 12, sont sans antécédent chez Virgile. Il ne s’agit pas de « séparer » de 
façon rigide ce qui vient de Virgile et ce qui « appartiendrait » à Du Bellay, 
de décréter que dans ce poème, la moitié est « de Virgile » et l’autre moitié 
(7 vers sur 14) sont « Du Bellay », ou que Du Bellay est original pendant 
sept vers et imitateur pendant sept autres, car le poème est précisément un 
tout et le lecteur cultivé de l’époque de Du Bellay ne remarque pas autre 
chose qu’une réminiscence virgilienne habilement utilisée, peut-être même 
(voir ci-dessous le point C) détournée, et subvertie. Du Bellay compte sur 
cet effet de réminiscence pour établir une complicité avec son lecteur sur 
la base d’une culture partagée  : ce sonnet procure au lecteur latiniste le 
plaisir de la reconnaissance. Mais ce que montre notre examen, au rebours 
de toute évaluation purement quantitative de « l’originalité » du poète, c’est 
comment le souvenir du texte latin, que le poète connaît par cœur (il n’a 
certainement pas composé son sonnet avec une édition de l’Enéide ouverte 
devant lui), est à la fois convoqué et tenu à distance par le poète. Ce qui 
demande encore à être expliqué : on repère en effet dans ce texte
�C)	un processus de transformation : ce qui permet cette mise à distance, c’est 
le fait que Du Bellay inscrit son poème comme désignant un monde qui 
est justement le renversement, la « mise à bas » de la grandeur romaine, un 
paysage de ruines. Dans le sonnet qui précède immédiatement celui-ci, Du 
Bellay a décrit les ruines romaines comme un cadavre qu’on a tiré de sa tombe, 
et a caractérisé les écrits des grands écrivains latins comme ce qui subsiste 
vraiment de la grandeur passée de Rome : ces écrits, dit le dernier vers de ce 
sonnet, « Font son idole errer parmi le monde ». Idole renvoie à la philosophie 
épicurienne et à la notion de simulacre en même temps qu’à l’idée grecque 
d’image (non sans appel discret à la connotation « idolâtre » du mot idole : 
peut-être vénérer à l’excès la grandeur passée de Rome relève-t-il de l’idolâtrie). 
Succédant immédiatement à ce vers, le sonnet que nous venons d’étudier rend 
hommage au poète par excellence de la grandeur romaine, Virgile, en citant 
quelques uns de ses vers (car c’est bien de la citation que relève aussi, ici, 
l’imitation), mais d’une manière telle qu’ils sont également « mis à mort  », 
décomposés, défigurés, réduits à l’état de ruines. L’imitation créatrice, ici, est 
aussi bien imitation « destructrice », ou plutôt mimesis de la destruction de la 
grandeur romaine : les vers qui la décrivaient au futur chez Virgile se retrouvent 
transposés au passé, mais aussi bien, littéralement disloqués, disséminés à travers 
tout le texte de Du Bellay, renversés en tout cas, le début du texte virgilien 
placé à la fin du sonnet et la fin du texte virgilien placée au début, avec des 
éléments repris dans un ordre quelque peu différent de celui où ils apparaissent 
en latin, comme les fragments subsistants d’un temple ou d’un palais détruit, 
mais encore reconnaissable. 
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Peu après avoir écrit ce sonnet (et puisqu’il a publié la traduction du chant 
IV cette même année 1552, alors qu’il lui restait moins de huit ans à vivre, et 
qu’il n’a sans doute guère tardé à se mettre à la traduction du chant VI qui a été 
retrouvée achevée dans ses papiers), Du Bellay donne une traduction du même 
passage (ou une translation : les deux mots existent depuis qu’Etienne Dolet, 
qui fut aussi l’un des éditeurs de Du Bellay, a forgé le mot traduction, mais ils 
sont relativement synonymes). 

Un prolongement de ce travail peut consister en une étude de la traduction 
pour voir en quoi elle diffère et en quoi elle présente éventuellement des 
similitudes avec ce qui a été repéré précédemment.
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