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Les entretiens de Salammbô avec Schahabarim , l’eunuque grand-prêtre de la Lune 1 

 

Souvent il voyait bien qu’elle se fatiguait à suivre sa pensée. Alors il s’en retournait 

plus triste ; il se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide. 

 Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient devant Salammbô2 

comme de larges éclairs illuminant des abîmes. C’était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls 

tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que Carthage s’étalait en bas, sous leurs pieds, 

 avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des ténèbres. 

 Il lui exposait la théorie des âmes qui descendent sur la terre, en suivant la même  

route que le soleil par les signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans le Bélier  

la porte de la génération humaine, dans le Capricorne, celle du retour vers les Dieux ;  

et Salammbô2 s’efforçait de les apercevoir, car elle prenait ces conceptions pour des réalités ; 

elle acceptait comme vrais en eux-mêmes de purs symboles et jusqu’à des manières  

de langage, distinction qui n’était pas, non plus, toujours bien nette pour le prêtre. 

 - « Les âmes des morts », disait-il, « se résolvent dans la lune comme les cadavres 

dans la terre. Leurs larmes composent son humidité ; c’est un séjour obscur plein de fange,  

de débris et de tempêtes. » 

 Elle demanda ce qu’elle y deviendrait. 

 - « D’abord, tu languiras, légère comme une vapeur qui se balance sur les flots ;  

et, après des épreuves et des angoisses plus longues, tu t’en iras dans le foyer du soleil, à la 

source même de l’Intelligence ! » 

 
Gustave FLAUBERT, Salammbô. 

 

 

 

                                                           
1 Ne pas traduire le titre. 
2 Traduire par : « la jeune fille ». 


