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Théme

I1 braqua sa lance. Le foyer contre lequel il luttait se trouvait étre le plus menagant ;
c¢’était un adversaire plus vivant que ’homme, plus vivant que tout le monde. En face de cet
ennemi gesticulant de mille tentacules comme une pieuvre folle, Mercery se sentait
extraordinairement lent, -minéralisé. Et pourtant, il aurait raison de 1’incendie. Derriére lui
retombaient des avalanches de fumée grenat et noire ; malgré les bruits du feu il entendait
monter de la rue trente ou quarante toux. Lui se démenait dans une chaleur lumineuse,
éclatante et seche. Le foyer s’éteignit ; sa derni¢re fumée dissipée, Mercery vit dans un trou
sombre Madrid sans lumiéres, distincte seulement par ses incendies €loignés qui secouaient
furieusement leurs capes rouges a ras de terre. Il avait tout quitté, méme Mme Mercery, afin
que le monde fiit meilleur. Il se voyait arrétant d’un geste les corbillards d’enfants, ornés et
blancs comme des pi¢ces montées de premicre communion ; chacune des bombes qu’il
entendait, chaque incendie impliquait pour lui ces atroces petits corbillards. Il dirigeait avec
précision sa lance sur le brasier suivant, quand une auto de course passa a toute vitesse, et un
furieux froissement d’air sembla faire tomber encore un des pompiers. Mais, cette fois,
Mercery avait compris : ils étaient mitraillés par un avion de chasse.

Deux.

Mercery les vit revenir, extraordinairement bas, a dix métres au-dessus de I’incendie.
Ils ne tiraient pas : les pilotes, qui ne voyaient les pompiers que lorsque ceux-ci étaient sur le
fond clair des flammes, devaient les prendre de dos. Le revolver de Mercery était sous sa
combinaison ; il le savait inutile, il ne pouvait I’atteindre ; mais il avait un besoin dément de
tirer. Les avions revinrent et deux pompiers encore tombeérent, I’un dans les flammes, 1’autre
sur le trottoir. A tel point saturé de dégoiit qu’il en devenait calme pour la premicre fois,
Mercery regardait les avions virer vers lui sur le ciel de Madrid incendié. Ils le giflérent d’air
au passage avant de revenir « dans le bon sens » ; il descendit trois échelons et se retourna
vers eux, droit sur son échelle dressée. Au moment ou le premier avion arrivait sur lui comme
un obus, il brandit sa lance, aspergea furieusement la carlingue et retomba sur ’échelle,
quatre balles dans le corps.

André MALRAUX, L’ Espoir, Paris, Gallimard, 1956, p. 394-395.
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Version
Diélogo del zapatero y del gallo.

MICILO. ;O libreme Dios de gallo tan maldito y tan vozinglero! Dios te sea adverso
en tu deseado mantenimiento, pues con tu ronco y importuno vozear me quitas y estorbas mi
sabroso y bienaventurado suefio, holganza tan apacible de todas las cosas. Ayer en todo el dia
no levanté cabega trabajando con el alesna y cerda, y atn sin dificultad es passada la media
noche y ya me desasosiegas en mi dormir. Calla; si no en verdad que te dé con esta horma en
la cabeca, que mas provecho me haras en la olla cuando amanezca, que hazes ahi vozeando.

GALLO. Maravillome de tu ingratitud, Migilo, pues a mi que tanto provecho te hago
en despertarte por ser ya hora conveniente al trabajo, con tanta célera me maldices y
blasfemas. No era eso lo que ayer dezias renegando de la pobreza, sino que querias trabajar de
noche y de dia por haber alguna riqueza.

MICILO. ;O Dios inmortal! ;Qué es eso que oyo? ;El gallo habla? ;Qué mal agiiero
o monstruoso prodigio es éste?

GALLO. ;Y deso te escandalizas, y con tanta turbacion te maravillas, 0 Migilo?

MICILO. Pues, como /y no me tengo de maravillar de un tan prodigioso
acontegimiento? ;Qué tengo de pensar sino que algiin demonio habla en ti? Por lo cual me
conviene que te corte la cabega, porque acaso en algin tiempo no me hagas otra mas peligrosa
ilusién. ;Huyes? ;Por qué no esperas?

GALLO. Ten pagiengia, Migilo, y oye lo que te diré, que te quiero mostrar cuan poca
razon tienes de escandalizarte, y aun confio que después no te pessara oirme.

MICILO. Agora siendo gallo, dime: ;tu quién eres?

GALLO. ;Nunca oiste decir de aquel gran philésopho Pithagoras, y de su famosa
opinién que tenia?

MICILO. Pocos gapateros has visto entender con filésofos. A mi a lo menos poco me
vaga para entender con ellos.

GALLO. Pues mira que éste fue el hombre mas sabio que hubo en su tiempo, y éste
afirmé que las almas después de criadas por Dios passaban de cuerpos en cuerpos. Probaba
con gran efficagia de argumentos que, en cualquiera tiempo que un animal muere, esta
aparejado otro cuerpo en el vientre de alguna hembra en dispusi¢ion de recibir alma, y que a
éste se passa el alma del que agora murio.

Cristébal de Villaldn, El crotalon, edicidon de Asuncion Rallo, Madrid, Catedra,
1982, p.89-90.
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