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THÈME  

 

 Depuis toujours, Gilles ressentait au passage des frontières, jusqu’aux plus anodines, 
une angoisse diffuse, d’autant plus insupportable qu’il la savait irraisonnée. Il avait beau  
avoir la conscience tranquille du voyageur occidental qui se sait en règle, passeport d’une 
nation riche, visas adéquats, argent en suffisance, billet de retour, rien à déclarer à la douane,  
il n’y pouvait rien. Cela montait en lui dans les derniers kilomètres avant les contrôles  
et ne le quittait que ceux-ci passés, quand il se retrouvait étonné d’être, une fois de plus,  
rendu aussi simplement de l’autre côté, et furieux contre lui-même de ne pas avoir su,  
une fois de plus, dominer ce trouble absurde. 

 Peut-être cela lui venait-il de très loin. La première frontière qu’il se souvenait d’avoir 
franchie, tout enfant, passait à l’intérieur même de son pays. Il n’avait jamais oublié les appels 
du haut-parleur dans le silence nocturne de la gare : Achtung ! Chalon ! Achtung ! Chalon.  
Ni, perçant l’obscurité, la lampe qui, soudain, avait éclairé, à la porte du compartiment,  
la silhouette de l’officier allemand pour ensuite se poser sur le visage de chaque voyageur. 
Ausweiss, bitte ! C’était en 1943, la France était coupée en deux, et Gilles franchissait  
la frontière entre la zone dite « occupée » et la zone de Vichy. Pourtant, cette fois-là,  
l’officier n’avait rien trouvé à redire aux papiers qui lui avaient été présentés. 

 Il y avait eu, ensuite, tout au long de sa vie, bien d’autres frontières. Et c’est vrai 
qu’elles n’avaient pas été toujours faciles. Dans l’immédiat après-guerre les postes-frontières 
européens étaient synonymes de files d’attente sans fin, de contrôles tatillons, de fouilles 
dérisoires à la recherche d’une montre de quatre sous ou d’une tablette de chocolat en trop. 
Puis il avait connu d’autres attentes, à la frontière espagnole, par exemple, quand il convoyait 
en voiture un militant antifranquiste en danger de mort et porteur de faux papiers. 

François MASPERO. Le Vol de la mésange, Seuil 2006. 



VERSION  

 

Ein Jahr vor der Promotion begann sich sein Wesen abrupt zu verändern. 

 Ohne daß irgend jemand einen äußeren Anlaß wahrgenommen hätte, wurde Johanser 
umgänglicher, leutseliger, verblüffte seine Umgebung mit der Bereitschaft, durchaus einmal 
über banalere Themen zu plaudern. Auch stieß er nicht mehr gleich jeden vor den Kopf, der 
seinem Wissen nicht gewachsen war, sondern hörte allem freundlich zu und gab nur am Ende 
ein paar sanfte Hinweise, wie die Sache noch anders zu betrachten sei. Selbst alltägliche 
Begegnungsriten leistete er plötzlich fast mustergültig ab, erkundigte sich nach Befinden, 
Gesundheit, Familie und antwortete auf Gegenfragen, sparsam zwar, aber nicht ausweichend. 

 Wer ihn vorher schon gehaßt hatte, haßte ihn fortan noch mehr und vermutete im jähen 
Wandel opportunistische Berechnung, die zu dem Ergebnis gekommen sein mußte, daß mit 
dem bisherigen Verhalten kein Fortkommen zu erzielen war. Andere, die ihn gleichermaßen 
bewundert und gefürchtet hatten, nahmen den Umschwung erleichtert zur Kenntnis, ihr kühler 
Respekt wich unverhohlener Ehrerbietung. 

 Als ihn einer der Mitdoktoranden schließlich zu fragen wagte, weshalb er früher so 
anders gewesen sei, erwiderte Johanser lächelnd, daß ihm selbst vieles unbegreiflich 
vorkomme und er die Welt jetzt mit neuen Augen sehe. Was ihm davor Scheuklappen 
aufgesetzt hatte, nannte er ein Gebräu aus Mißtrauen, Schüchtern- und Verbohrtheit, er 
machte sich sogar lustig über den kunstpriesterlichen Eskapismus, der ihn so lange an den 
Menschen vorbeileben ließ. 

 Er benannte noch vielerlei Symptome, Auswirkungen – doch die Ursache all dessen 
behielt er stur für sich, abgeheftet im Verdrängten. 

 An Weihnachten, im Gefühl, die Menschheit lang nicht mehr umarmt zu haben, sandte 
er jedem, dessen Name ihm einfiel, eine Grußpostkarte, insgesamt vierzig, darunter auch eine 
an Rudolph und Marga Henlein, die einzigen lebenden Verwandten, Relikte eines 
überwachsenen Zeitalters. 

Helmut KRAUSSER, Thanatos, 1996. 
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