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Thème latin 

 

Un amoureux invétéré1 

 

Si en voyage il rencontrait une famille qu’il eût été plus élégant de ne pas chercher à 
connaître, mais dans laquelle une femme se présentait à ses yeux parée d’un charme qu’il 
n’avait pas encore connu, rester dans son « quant à soi » et tromper le désir qu’elle avait fait 
naître, substituer un plaisir différent au plaisir qu’il eût pu connaître avec elle, en écrivant à 
une ancienne maîtresse de venir le rejoindre, lui eût semblé une aussi lâche abdication devant 
la vie, un aussi stupide renoncement à un bonheur nouveau que si, au lieu de visiter le pays, il 
s’était confiné dans sa chambre en regardant des vues de Paris. Il ne s’enfermait pas dans 
l’édifice de ses relations, mais en avait fait, pour pouvoir le reconstruire à pied d’œuvre sur de 
nouveaux frais partout où une femme lui avait plu, une de ces tentes démontables comme les 
explorateurs en emportent avec eux. Pour ce qui n’en était pas transportable ou échangeable 
contre un plaisir nouveau, il l’eût donné pour rien, si enviable que cela parût à d’autres. Que 
de fois son crédit auprès d’une duchesse2, fait du désir accumulé depuis des années que celle-
ci avait eu de lui être agréable sans en avoir trouvé l’occasion, il s’en était défait d’un seul 
coup en réclamant d’elle par une indiscrète dépêche une recommandation télégraphique3 qui 
le mît en relation, sur l’heure, avec un de ses intendants dont il avait remarqué la fille à la 
campagne,  comme ferait un affamé qui troquerait un diamant contre un morceau de pain ! 

Proust, Du côté de chez Swann 

1 Traduire le titre. 
2 une duchesse : paraphrase possible : « l’épouse d’un chef ». 
3 télégraphique : paraphrase possible : « écrite rapidement ». 


