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Io facevo la guerra fin dall’inizio. Far la guerra, per anni, significa acquistare
abitudini e mentalita di guerra. Questa caccia grossa fra uomini non era molto dissimile
dall’altra caccia grossa. lo non vedevo un uomo. Vedevo solamente il nemico. Dopo tante
attese, tante pattuglie, tanto sonno perduto, egli passava al varco. La caccia era ben
riuscita. Macchinalmente, senza un pensiero, senza una volonta precisa, ma cosi, solo per
istinto, afferrai il fucile del caporale. Egli me lo abbandono ed io me ne impadronii. Se
fossimo stati per terra, come altre notti, stesi dietro il cespuglio, & probabile che avrei
tirato immediatamente, senza perdere un secondo di tempo. Ma ero in ginocchio, nel
fosso scavato, ed il cespuglio mi stava di fronte come una difesa di tiro a segno. Ero come
in un poligono e mi potevo prendere tutte le comodita per puntare. Poggiai bene i gomiti
a terra, e cominciai a puntare.

L’ufficiale austriaco accese una sigaretta. Ora egli fumava. Quella sigaretta cred un
rapporto improvviso fra lui e me. Appena vidi il fumo, anch’io sentii il bisogno di fumare.
Questo mio desiderio mi fece pensare che anch’io avevo delle sigarette. Fu un attimo. Il
mio atto del puntare, ch’era automatico, divenne ragionato. Dovetti pensare che
puntavo, e che puntavo contro qualcuno. L'indice che toccava il grilletto allento la
pressione. Pensavo. Ero obbligato a pensare.

Certo, facevo coscientemente la guerra e la giustificavo moralmente e
politicamente. La mia coscienza di uomo e di cittadino non erano in conflitto con i miei
doveri militari. La guerra era, per me, una dura necessita, terribile certo, ma alla quale
ubbidivo, come ad una delle tante necessita, ingrate ma inevitabili, della vita. Pertanto
facevo la guerra e avevo il comando di soldati. La facevo dunque, moralmente, due volte.
Avevo gia preso parte a tanti combattimenti. Che io tirassi contro un ufficiale nemico era
quindi un fatto logico. Anzi, esigevo che i miei soldati fossero attenti nel loro servizio di
vedetta e tirassero bene, se il nemico si scopriva. Perché non avrei, ora, tirato io su
quell’ufficiale ? Avevo il dovere di tirare. Sentivo che ne avevo il dovere. Se non avessi
sentito che quello era un dovere, sarebbe stato mostruoso che io continuassi a fare la
guerra e a farla fare agli altri. No, non v’era dubbio, io avevo il dovere di tirare.

E intanto, non tiravo. Il mio pensiero si sviluppava con calma. Non ero affatto
nervoso. La sera precedente, prima di uscire dalla trincea, avevo dormito quattro o
cinque ore : mi sentivo benissimo : dietro il cespuglio, nel fosso, non ero minacciato da
pericolo alcuno. Non avrei potuto essere piu calmo, in una camera di casa mia, nella mia
citta.

Forse, era quella calma completa che allontanava il mio spirito di guerra. Avevo di
fronte un ufficiale, giovane, inconscio del pericolo che gli sovrastava. Non lo potevo
sbagliare. Avrei potuto sparare mille colpi a quella distanza, senza sbagliarne uno.
Bastava che premessi il grilletto : egli sarebbe stramazzato al suolo. Questa certezza che
la sua vita dipendesse dalla mia volonta, mi rese esitante. Avevo di fronte un uomo. Un
uomo !

Un uomo!

Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva pit chiara ed il
sole si annunziava dietro la cima dei monti. Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo... come
su un cinghiale !



Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Pensavo. Condurre all’assalto
cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille & una cosa. Prendere un uomo,
staccarlo dal resto degli uomini e poi dire : « Ecco, sta’ fermo, io ti sparo, io t'uccido » &
un’altra. E assolutamente un’altra cosa. Fare la guerra & una cosa, uccidere un uomo &
un’altra cosa. Uccidere un uomo cosi, & assassinare un uomo.

Non so fino a che punto il mio pensiero procedesse logico. Certo & che avevo
abbassato il fucile e non sparavo. In me s’erano formate due coscienze, due individualita,
un’ostile all’altra. Dicevo a me stesso : « Eh ! non sarai tu che ucciderai un uomo, cosi ! »

Io stesso che ho vissuto quegli istanti, non sarei ora in grado di rifare I'esame di
quel processo psicologico. V’é un salto che io, oggi, non vedo piu chiaramente. E mi
chiedo ancora come, arrivato a quella conclusione, io pensassi di far eseguire da un altro
quello che io stesso non mi sentivo la coscienza di compiere. Avevo il fucile poggiato, per
terra, infilato nel cespuglio. Il caporale si stringeva al mio fianco. Gli porsi il calcio del
fucile e gli dissi, a fior di labbra :

« Sai... cosli... un uomo solo... io non sparo. Tu, vuoi ? »
Il caporale prese il calcio del fucile e mi rispose :
« Neppure io. »

Rientrammao, carponi, in trincea. Il caffé era gia distribuito e lo prendemmo anche
noi.

La sera, dopo I'imbrunire, il battaglione di rincalzo dette il cambio.

Emilio LUSSU, Un anno sull’Altipiano, 1945.

Questions

1. Situare il brano nel suo contesto immediato e nell'insieme dell’opera.

2. Studiare i mezzi stilistici e narrativi ai quali ricorre I'autore per descrivere
'evoluzione dello stato psicologico del protagonista.

3. Quale definizione il testo d3, in filigrana, del buon soldato ?

4. Riferendovi anche alle altre opere in programma, direte se la scena vi sembra
insolita o se vi pare invece un topos della letteratura di guerra. Darete altri
esempi di incontro con il nemico e studierete la loro funzione nella letteratura di
guerra.





