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THEME

Elle avait huit ans et elle s’appelait Valentine. Je pourrais la décrire longuement et a
perte de souffle, et si j’avais une voix, je ne cesserais de chanter sa beauté et sa douceur.
C’était une brune aux yeux clairs, admirablement faite, vétue d’une robe blanche et elle tenait
une balle a la main. Je I’ai vue apparaitre devant moi dans le dépdt de bois, a 1’endroit ou
commengaient les orties, qui couvraient le sol jusqu’au mur du verger voisin ; je ne puis
décrire I’émoi qui s’empara de moi : tout ce que je sais, c’est que mes jambes devinrent
molles et que mon cceur se mit & sauter avec une telle violence que ma vue se troubla.
Absolument résolu a la séduire immédiatement et pour toujours, de fagon qu’il n’y eiit plus
jamais de place pour un autre homme dans sa vie, je fis comme ma mére me I’avais dit et,
m’appuyant négligemment contre les biliches, je levai les yeux vers la lumiére pour la
subjuguer. Mais Valentine n‘était pas femme a se laisser impressionner. Je restai 13, les yeux
levés vers le soleil, jusqu’a ce que mon visage ruisseldt de larmes, mais la cruelle, pendant
tout ce temps-1a, continua a jouer avec la balle, sans paraitre le moins du monde intéressée.
[...] Complétement décontenancé par cette indifférence, alors que tant de belles dames, dans
le salon de ma meére, s’étaient diment extasiées devant mes yeux bleus, & demi aveugle et
ayant ainsi, du premier coup, épuisé, pour ainsi dire, mes munitions, j’essuyai mes larmes et,
capitulant sans conditions, je lui tendis les trois pommes vertes que je venais de voler dans le
verger. Elle les accepta et m’annonga, comme en passant :

— Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste.

C’est ainsi que mon martyre commenca.

Romain GARY, La promesse de I'aube, Gallimard, 1960



VERSION

Achispada como iba, con todos los sentidos embotados por el alcohol y los reflejos
considerablemente mermados, conducir a lo largo de la sinuosa y angosta carretera que
llevaba a Sant Blai d’Escons fue una auténtica pesadilla. Estaba convencida de que iba a
pegarme un tortazo en cualquier curva y que o bien me moriria, tras desangrarme lentamente
entre el amasijo de hierros retorcidos y desgafiitarme en vano pidiendo socorro durante toda la
noche, o bien me quedaria invalida para el resto de mi vida. ;Cabia mayor sarcasmo que el de
morir en un lugar al que habia ido huyendo de una contrariedad doméstica que en aquellos
momentos la distancia tornaba ridicula? ;No habria exagerado las molestias que me
ocasionaban las obras?

Para acabar de arreglarlo todo, a mitad del camino empez0 a caer una llovizna que en
algunos momentos parecia aguanieve y hacia la pista muy resbaladiza. El panico me
agarrotaba las manos y, cuando, al salir de una curva, un conejo de monte cruzé de improviso
la carretera a dos metros escasos de las ruedas del coche, di un brusco frenazo que me hizo
perder el control. El coche resbal6, dio no sé si una o dos vueltas sobre su propio eje a toda
velocidad y, cuando yo ya pensaba que me estrellaba sin remedio contra alguno de los arboles
que flanqueaban la carretera, se detuvo milagrosamente indemne, pero en el carril contrario y
mirando a Bellvei, como si pretendiera regresar al lugar del que veniamos. Se me ocurrié que
quiza se tratase de una sefial con la que los hados pretendian advertirme de que algiin desastre
me aguardaba en Sant Blai o en el camino hacia alli. Y admito que, presa de un oscuro temor
supersticioso, durante unos instantes estuve a punto de emprender el regreso a Bellvei e
ingeniarmelas como pudiera para pasar alli la noche.

Mercedes ABAD, El vecino de abajo, Alfaguara, 2007





