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THEME

Monsieur de C. acquies¢a. Il acquiesgait presque toujours aux veeux de ses femmes
successives, comme plus tard a ceux de sa fille, qui était moi. Il y avait 1a sans doute
une générosité que je n’ai vue, poussée a ce point, qu’a lui seul, et qui lui faisait dire
oui plutdt que non a ceux qu’il aimait, ou méme tolérait aupres de lui. Il y avait aussi
un fonds d’indifférence, fait de ’envie de n’avoir pas a entrer dans des discussions
toujours irritantes, et du sentiment qu’apres tout les choses n importent pas. Enfin et
surtout il était de ces esprits mobiles qu’enchante pour un moment au moins toute
proposition nouvelle. Bruxelles, ou Fernande voulait s’installer, aurait les agréments
de la grande ville, absents du Lille enfumé et gris. Un homme plus circonspect efit
songé a louer une maison pour quelques mois, mais les décisions de Monsieur de C.
étaient toujours supposées prises pour la vie. On chargea une agence immobilicre de
trouver la demeure révée ; Monsieur de C. se rendit sur place pour choisir entre les
possibilités offertes, parmi lesquelles, comme il fallait s’y attendre, seule la plus
coliteuse parut convenir. Il acheta séance tenante. C’¢était un petit hotel aux trois quarts
meublé, avec son jardinet aux murs tapissés de lierre. Ce qui séduisit particulicrement
Monsieur de C. fut, au rez-de-chaussée, une grande bibliotheque de style Empire, sur
la cheminée de laquelle tronait un buste en marbre blanc de Minerve casquée et portant
I’égide, majestueusement posé sur son socle en marbre vert. Mademoiselle Jeanne et la
Fraulein s’arrangérent pour trouver des gens de maison et retenir une garde qui
s’occuperait de Fernande et resterait ensuite quelques semaines pour soigner la mére et
I’enfant. Monsieur et Madame de C. arrivérent a Bruxelles avec d’innombrables
malles, dont plusieurs contenaient les livres destinés aux rayons de la bibliothéque, et
le basset Trier, acheté trois ans plus tdt par Michel et Fernande au cours d’un voyage
en Allemagne.

Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, Gallimard, 1974, collection Folio, pp. 15-16.



VERSION

Comincio dopo che mi laureai. Comincio per modo di dire, perché per me non
comincio, li per li, proprio nulla. Mi preoccupava cosa avrei potuto trovare per
sfruttare il mio titolo di studio e guadagnare: ma null'altro. Mi laureai in luglio, e
passai un'estate snervante, girovagando per uffici e godendomi qualche scappatella al
mare, con uno o due amici, per non perdere la sensazione delle vacanze.

Non trovai nulla da fare: promesse, rimandi, scadenze, andate e ritorni, scale discese
e risalite: la consueta trafila! Dopo un mese di questa tiritera, - un mese e pit,- mi
muovevo per forza d'inerzia: chiedere, fare anticamera, ritornarmene deluso, mi era
diventato necessario come mangiare o dormire. Era l'unica occupazione che avevo.

La mia laurea era in lettere, e non potevo fare altro che il professore. E ci sarei stato:
ma, mi dicevano, bisogna conoscere un qualche preside, un qualche funzionario del
ministero competente, o rassegnarsi, mettersi in coda e attendere al lumicino. In quel
giro non conoscevo nessuno. Avrei potuto rivolgermi ai miei professori.
All'Universita, senza superbia, posso dire d'essermi fatto onore, d'aver studiato con
impegno senza colpi di testa, e con devozione: me lo dicevano sempre, che sarei
potuto diventare un bravo insegnante. Ma si era in vacanza, e gli istituti erano deserti.
Andai qualche volta in facolta, ma a vuoto. Vi trovavo solo la signora addetta alla
biblioteca d'istituto, e mi lamentavo con lei. La signora Ippolita mi compativa. Mia
madre ed 10 eravamo ridotti agli estremi: era assolutamente necessario che trovassi uno
stipendio. Mia madre era pensionata, e fino agli sgoccioli della laurea eravamo andati
avanti con i risparmi che erano restati in cassa dopo la morte di mio padre: ma, un po'
che essa era ammalata, e di cuore fin da allora, un po' che, naturalmente, i bisogni
crescevano, 1 punti interrogativi si accumulavano gli uni sugli altri cosi da far
spavento.

Enzo Siciliano, Racconti ambigui, Garzanti, 1972, pages 207-208.



