

SESSION DE 2008

**CONCOURS EXTERNE
DE RECRUTEMENT DE PROFESSEURS AGRÉGÉS**

Section : LETTRES MODERNES

VERSION DE LANGUE VIVANTE

Durée : 4 heures

Dictionnaire unilingue dans la langue choisie autorisé.

En outre, pour les options arabe et hébreu, le dictionnaire bilingue est autorisé.

L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique est rigoureusement interdit.

Les candidats doivent **obligatoirement** traduire la version de la langue d'écrit qu'ils ont choisie au moment de leur inscription.

Dans le cas où un(e) candidat(e) repère ce qui lui semble être une erreur d'énoncé, il (elle) le signale très lisiblement sur sa copie, propose la correction et poursuit l'épreuve en conséquence.

De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, il vous est demandé de la (ou les) mentionner explicitement.

NB : *Hormis l'en-tête détachable, la copie que vous rendrez ne devra, conformément au principe d'anonymat, comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé comporte notamment la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de signer ou de l'identifier.*

Tournez la page S.V.P.

VERSION ALLEMANDE

Stillers Porträt

Ich sehe jetzt den verschollenen Stiller schon ziemlich genau: - er ist wohl sehr feminin. Er hat das Gefühl, keinen Willen zu besitzen, und besitzt in einem gewissen Sinn viel zuviel, nämlich so wie er ihn einsetzt; er will nicht er selbst sein. Seine Persönlichkeit ist vage; daher ein Hang zu Radikalismen. Seine Intelligenz ist durchschnittlich, aber keineswegs geschult; er verläßt sich lieber auf Einfälle und vernachlässigt die Intelligenz; denn Intelligenz stellt vor Entscheidungen. Zuweilen macht er sich Vorwürfe, feige zu sein, dann fällt er Entscheidungen, die später nicht zu halten sind. Er ist ein Moralist wie fast alle Leute, die sich selbst nicht annehmen. Manchmal stellt er sich in unnötige Gefahren oder mitten in eine Todesgefahr, um sich zu zeigen, daß er ein Kämpfer sei. Er hat viel Phantasie. Er leidet an der klassischen Minderwertigkeitsangst aus übertriebener Anforderung an sich selbst, und sein Grundgefühl, etwas schuldig zu bleiben, hält er für seine Tiefe, mag sein, sogar für Religiosität. Er ist ein angenehmer Mensch, hat Charme und streitet nicht. Wenn es mit Charme nicht zu machen ist, zieht er sich zurück in seine Schwermut. Er möchte wahrhaftig sein. Das unstillbare Verlangen, wahrhaftig zu sein, kommt auch bei ihm aus einer besonderen Art von Verlogenheit; man ist dann mitunter wahrhaftig bis zum Exhibitionismus, um einen einzigen Punkt, den wunden, übergehen zu können mit dem Bewußtsein, besonders wahrhaftig zu sein, wahrhaftiger als andere Leute. Er weiß nicht, wo genau dieser Punkt liegt, dieses schwarze Loch, das dann immer wieder da ist, und hat Angst, auch wenn es nicht da ist. Er lebt stets in Erwartungen. Er liebt es, alles in der Schwebe zu lassen. Er gehört zu den Menschen, denen überall, wo sie sich befinden, zwanghaft einfällt, wie schön es jetzt auch anderswo sein möchte. Er flieht das Hier-und-Jetzt zumindest innerlich. Er mag den Sommer nicht, überhaupt keinen Zustand der Gegenwärtigkeit, liebt den Herbst, die Dämmerung, die Melancholie, Vergänglichkeit ist sein Element. Frauen haben bei ihm leicht das Gefühl, verstanden zu werden. Er hat wenig Freunde unter Männern. Unter Männern kommt er sich nicht als Mann vor. Aber in seiner Grundangst, nicht zu genügen, hat er eigentlich auch Angst vor den Frauen. Er erobert mehr, als er zu halten vermag, und wenn die Partnerin einmal seine Grenze erspürt hat, verliert er jeden Mut; er ist nicht bereit, nicht imstande, geliebt zu werden als der Mensch, der er ist, und daher vernachlässigt er unwillkürlich jede Frau, die ihn wahrhaft liebt, denn nähme er ihre Liebe wirklich ernst, so wäre er ja genötigt, infolgedessen sich selbst anzunehmen - davon ist er weit entfernt!

Max FRISCH, *Stiller*, 1954.

VERSION ANGLAISE

He had met the girl, Vanessa, on his first weekend of shoreleave after a long tour of duty in the Arctic. It was unlike him to bring home a girl, particularly one he had known for no more than a few weeks. Sensing something momentous, Muriel had gone out of her way to extend a welcome. But her overtures towards Vanessa - a pallid girl with a loose, large mouth, and
5 long fingers varnished pink at the nails - were received with what appeared to be a mixture of suspicion and amusement, and it had soon become apparent that the weekend was going to be a trial.

By Saturday night the young lady had distinguished herself by lounging around the house with next to nothing on, sitting on Billy's lap at mealtimes, spoonfeeding him, cooing
10 babytalk at him while Muriel attempted to make conversation with him about his tour of duty, until with a sheepish grin he had sidled off after the girl and followed her upstairs.

It was as she had suspected. On Sunday morning Billy took her aside to ask what she thought of Vanessa. She had begun to make a reply, choosing her words carefully, with an equal view to truth and tact, when Billy burst out that he had proposed to the girl and that they
15 were going to get married on his next leave.

So that Muriel had felt it her uncomfortable duty to take them to the Sandbourne Hotel, at lunchtime, for a celebratory glass of champagne...The girl's idea of dressing up had been to exchange her negligé for a lederhosen outfit with a loose, sleeveless top that seemed designed to draw every male eye. It had certainly caused a stir in the lounge of the Sandbourne.

20 Shortly before they left the hotel, something behind Muriel caught the girl's attention. Her eyes kept moving slyly to a point just over Muriel's shoulder, then sliding back to Billy's with a look of suppressed mirth. A few times, Billy looked covertly over at the bar, then met Vanessa's glance with expressions that changed gradually from perplexity to the same reined-in hilarity as if he were slowly cottoning on to some private game. Muriel did her best to
25 ignore it, but at last turned round to see what they were looking at. There was an elderly man in a brass-buttoned blazer sitting at the bar: red-faced, white-haired and with long, stiff, white moustaches twirled and waxed at the ends and sticking out absolutely horizontally above his lip.

Muriel turned reproachfully to Billy, but before she could speak, Vanessa broke out with a
30 peal of giggles, and after a feeble attempt at self-restraint, gave in to a fit of wild and rather terrifying laughter which seemed to Muriel, however mysterious its precise cause, to be formed unmistakably of an inseparable cruelty and dirty-mindedness, and which twisted and crumpled the girl until, with tears steaming down her face, she had run off to the Ladies' Room.

James Lasdun, "The Coat", *Besieged*, 2000.

VERSION ARABE

إن الرشيد قضى على البرامكة بتدبير من زبيدة والدة الأمين. فقد ظلت تسعى حتى أفنعت الخليفة بنصب فخ للبرامكة جميعاً، وكانت لا شك من مهندسي هذا الفخ. وكانت حماسها تزدد، وإرادتها في القضاء عليهم تشتد كلما رأت يحيى وأولاده جعفر والفضل، وغيرهما من آل برمك، تزدد أهميتهم في البلاط، وتتعاظم ثرواتهم، حتى قيل عنهم: إن أيامهم أعراس وسرور دائم لا يزول !! إلى أن قال الرشيد ذات يوم لجعفر ابن يحيى: «ويحك يا جعفر!» لا أحب طلعة رجل في الأرض كما أحب طلعتك، ولا أنس برجل في الأرض كما أنس بك، ولا أستمع بروية أحد كما أستمع برويتك! فشكره جعفر وقبل يديه وكاد يبكي من الفرح، ثم تابع الخليفة يقول: وإن للعباسة أختي مني موقعاً ليس دون ذلك! فسكت جعفر وحار بما يجيب، لكن الخليفة لم يترك له المجال لكثير من الحيرة فقال له: لقد فكرت كثيراً في أمركما، وبالسبب الذي من أجله أحبكما أنتما الاثنين هذا الحب، وفكرت طويلاً بما يعني هذا الأمر، وقلت في نفسي يجب أن أجد حلاً «تتكاثف لي به اللذة والأنس»! فقال له جعفر: وفقك الله يا أمير المؤمنين «وعزم لك» على الرشد في أمورك كلها! فقال الرشيد: قد زوجتكما تزويجاً أسمح لك فيه بمجالستها فقط، والنظر إليها فقط، والاجتماع بها في مكان أكون فيه «لا سوى ذلك»! وقال له لا تجبني بشيء، اسمع فقط ما أقوله لك ونفذ ما أمرك به! وهكذا زوجه الرشيد من أخته، ولم يكن في استطاعته حتى أن يحاول التخلص.

وأخذ الرشيد عليه عهد الله ومواثيقه وغلظ أيمانه أنه لا يخلو بها، ولا يجلس معها ولا يظللها وإياها سقف بيت إلا وهو ثالثهما، فحلف له جعفر على ذلك، ورضي وألزم نفسه به.

وهكذا صاروا يجتمعون على هذه الحالة التي أرادها الرشيد، وكان جعفر صارفاً بصره على الدوام عن العباسة، تهيئاً واحتراماً لأمير المؤمنين، ووفاء بالمواثيق والعهود التي قطعها على نفسه.

لكن العباسة أحبته وتعلقت به! وصار حبها يزداد كلما رآته، إلى أن أضمرت الاحتيايل عليه! فكتبت إليه رسالة، تشرح له فيها حبها له، وتعلقها به، وتؤكد له بالبراهين أن الخليفة سيقبل بهما زوجين عاديين كبقية الأزواج، وأنها إذا ما حبلت منه فلن يكون على الخليفة إلا القبول، لكنه لم يقبل أن يتسلم الرسالة من يد الرسول، وردّه بعد أن شتمه وتهدّده.

رشيد الضعيف، معبد ينجح في بغداد.

VERSION CHINOISE

我认识王眉的时候，她十三岁，我二十岁。那时我正在海军服役，是一条扫雷¹舰²上的三七³炮手。她呢，是个来姥姥家度假的中学生。那年初夏，我们载着海军学校的学员沿漫长海岸线进行了一次远航。到达北方那个著名良港兼避暑胜地，在港外和一条从南方驶来满载度假者的白色客轮并行了一段时间。进港时我舰超越了客轮，很接近地擦舷⁴而过。兴奋的旅游者们纷纷从客舱出来，挤满边舷，向我们挥手呼喊，我们也向他们挥手致意。我站在舵⁵房外面用望远镜细看那些无忧无虑、神情愉快的男男女女。一个穿猩红色⁶连衣裙的女孩出现在我的视野。她最热情洋溢，又笑又跳又招手，久久吸引住我的视线，直到客轮远远抛在后面。

这个女孩子给我留下的印象这样鲜明，以致第二天她寻寻觅觅出现在码头，我一眼便认出了她。我当时正背着手枪站武装更⁷。她一边沿靠着一排排军舰的码头走来，一边驻足入迷的仰视在桅⁸尖飞翔⁹的海鸥。当她开始细细打量我们军舰，并由于看到白色的舷号而高兴地叫起来时——她看见了我。

王朔，《空中小姐》

¹ pour 水雷, mine

² jian4, navire (de guerre)

³ ici : canon de 37

⁴ xian2, coque, flanc (de navire)

⁵ duo4, barre

⁶ xing1hong2se4, écarlate

⁷ 站更, être en faction

⁸ wei2, mât

⁹ fei1xiang2, tournoyer

VERSION ESPAGNOLE

Tenía los bigotes más rígidos que nunca; tanto, que una mosca podría haber caminado por ellos igual que un convicto sobre la plancha de un barco pirata. Sólo que no hay mosca que sobreviva dentro de una cámara frigorífica a treinta grados bajo cero: y tampoco Néstor Chaffino, jefe de cocina, repostero famoso por su maestría con el chocolate *fondant*, el dueño de aquel bigote rubio y congelado. Y así habrían de encontrarlo horas más tarde: con los ojos muy abiertos y atónitos, pero aún con cierta dignidad en el porte; las uñas garfas arañando la puerta, es cierto, pero conservaba en cambio el paño de cocina colgado de las cintas del delantal, aunque uno no esté para coqueterías cuando la puerta de una cámara Westing-house del año 80, dos metros por uno y medio, acaba de cerrarse automáticamente a sus espaldas con un *clac*.

Y *clac* es el último sonido exterior que uno percibe antes de admirarse de su pésima suerte, carajo, no *puede* ser, porque la incredulidad siempre antecede al miedo, y luego: Dios mío, pero si esto no me ha ocurrido nunca, a pesar de que ya se lo habían advertido los guardeses de la casa antes de marcharse y a pesar también de que hay un aviso en tres idiomas en un lugar muy visible de la cocina sobre la conveniencia de no olvidar algunas aburridas precauciones, como levantar el pestillo para evitar que la puerta de la cámara se cierre por descuido. Nunca se puede estar seguro del todo con estos aparatos antiguos. «Pero por amor de Cristo, si no habré tardado más de dos minutos, o tres a lo sumo, en apilar mis diez cajas de trufas de chocolate heladas.» Y sin embargo la puerta ha hecho *clac*, no cabe duda. *Clac*, la fastidiaste, Néstor. *Clac*, ¿y ahora qué? Mira el reloj: las agujas fosforescentes marcan las cuatro de la mañana, *clac*, y ahí está él completamente a oscuras, dentro de la gran cámara frigorífica de esta casa de veraneo, ahora casi vacía después de una fiesta en la que quizá han desfilado una treintena de invitados... Pero pensemos, pensemos, por todos los diablos —se dice—, ¿quiénes son las personas que se han quedado a pasar la noche?

Vamos a ver: están los dueños de la casa, naturalmente. También Serafín Tous, ese viejo amigo de la pareja que llegó a última hora. Da la casualidad de que Néstor lo había conocido semanas atrás, aunque muy brevemente, eso sí. Luego están los dos empleados de su empresa de comidas a domicilio La Morera y el Muérdago a los que había pedido que se quedaran para ayudarle a recoger al día siguiente: Carlos García, su buen amigo, y también el chico nuevo (Néstor nunca acierta a la primera con su nombre). ¿Karel? ¿Karol? Sí. Karel, ese muchacho culturista checo tan despierto para todo, que lo mismo bate claras a punto de nieve que descarga cien cajas de coca-cola sin un jadeo, mientras tararea *Lágrimas negras*, un son caribeño, pero con demasiado acento de Bratislava.

¿Cuál de ellos escuchará sus gritos, atenderá a sus golpes contra la puerta, a las repetidas patadas, bang, bang, que retumban dentro de su cabeza como otras tantas patadas en el cerebro? Carajo, no *puede* ser, en treinta años de profesión ni un accidente, pero qué ironías.

Carmen Posadas, *Pequeñas infamias*, Planeta [1998] 2006, p. 9-11.

VERSION HÉBRAÏQUE

L'épouse du médecin

כשסיים העלם בן העשרים וארבע את לימודי הרפואה חזר לכפר מולדתו שבמדינת הֶסֶן אשר בגרמניה – חבל ארץ חקלאי, שתושביו היהודים מועטים. לבד מן הרופא הזקן שהתגורר באחד הכפרים הסמוכים והיה שיכור כל ימיו, לא היו רופאים בפלך והאיכרים נזקקו לו. גם מן הכפרים המרוחקים באו לדרוש בעצתו. בני משפחתו, כשאר יהודים באותו מחוז, היו חקלאים וסוחרים בהמות. הם התגאו בבנם המשכיל, שהתרוצץ כל הימים בין הכפרים במרכבה רתומה לשני סוסים. לימים נשא לו הרופא אישה יהודייה מבנות הכפר ולימדה לעזור על ידו בעבודתו הקשה. האישה הצעירה, שהייתה טובת שכל וחרוצה, למדה לעזור ליולדות, לנקות ולחבוש פצעים ולהגיש מכשירים בשעת ניתוח. בני הכפרים נתנו בה אמון ועד מהרה סיגלו לעצמם הרגל להיוועץ בה ברוב ענייני החיים. שוב לא אירע דבר בכפרים מבלי שישאלו קודם את פי האישה. בינם לבין עצמם כינוה הכפריים בשם אדונית, ולא נתלווה לכך אף שמץ של לגלוג. האישה ניהלה פנקסי רשומות, שרשמה בהם במדקדק כל לידה, אירוסין, נישואין, מוות או מחלה שאירעו בפלך. היא אף פעם לא שכחה לברך איש בחגו ובני הכפרים לא שכחו מעולם להשיב לה כגמולה. אפילו הכומר, שאחד מתפקידיו בכפר היה להשגיח על כך שילדי היהודים לא יתפקרו ולא יצאו לתרבות רעה, נועץ בה לעתים. אשת הרופא שידכה שידוכים, יעצה בענייני עסקים ובמכירת תבואות. מן הירחונים החקלאיים שעליהם הייתה חתומה למדה כיצד יש לטייב שדות ולהשביח זנים, ואת כל אלה לימדה לכפריים. בין השאר יעצה לזקני הכפר לרכוש מחרשה מכנית, כדי להקל על העבודה בשדות. הרופא היה מרוצה מאשתו החרוצה, שנוסף על עיסוקיה המרובים גידלה את שלוש בנותיו במסירות וטיפול גם בענייני משק הבית.

רות אלמוג – נשים

VERSION ITALIENNE

La memoria dei dischi

Mi ero domandato nei giorni precedenti quale fosse l'io diviso di un bambino esposto a messaggi di gloria nazionale mentre al tempo stesso fantasticava sulle nebbie di Londra, dove incontrava Fantomas che si batteva contro Sandokan, tra una gragnuola di chiodaglia¹ che sfondava i petti e stroncava le braccia e le gambe dei compatrioti educatamente perplessi di Sherlock Holmes – e ora apprendevo che negli stessi anni la radio mi proponeva come ideale di vita un contabile di poche pretese che vagheggiava solo la tranquillità di una periferia. Ma forse questa era un'eccezione.

Dovevo riordinare tutti i dischi, e per data, quando c'era. Dovevo ripercorrere anno per anno il formarsi della mia coscienza attraverso i suoni che ascoltavo.

Nel corso del mio riordino, alquanto forsennato, tra una serie d'amor amor portami tante rose, no tu non sei più la mia bambina, bambina innamorata, c'è una chiesetta amor nascosta in mezzo ai fior, torna piccina mia, suona solo per me o violino tzigano, tu musica divina, un'ora sola ti vorrei, fiorellin del prato e ciribiribin, tra le esecuzioni delle orchestre di Cinico Angelini, Pippo Barzizza, Alberto Semprini e Gorni Kramēr, su dischi che si chiamavano Fonit, Carisch, La Voce del Padrone, col cagnolino che ascoltava col muso puntato i suoni che uscivano dalla tromba di un grammofono, mi sono imbattuto in dischi di inni fascisti, che il nonno aveva riunito con uno spago, come a volerli proteggere o segregare. Il nonno era fascista o antifascista, o nessuno dei due?

Ho fatto nottata ascoltando cose che non mi suonavano estranee, anche se di alcuni canti mi venivano alle labbra solo le parole, e di altri la sola melodia. Non potevo non conoscere un classico come *Giovinezza*, credo fosse l'inno ufficiale di ogni adunata.

Mi sembrava di conoscere da gran tempo le voci femminili del Trio Lescano. Riuscivano a cantare in tre, con un effetto di apparente cacofonia, che risultava gradevolissimo all'orecchio. E mentre i ragazzi d'Italia nel mondo m'insegnavano che il massimo privilegio era essere italiano, le sorelle Lescano mi raccontavano dei tulipani d'Olanda.

Ho deciso di alternare inni e canzoni (probabilmente era così che mi arrivavano attraverso la radio). Sono passato dai tulipani all'inno dei Balilla, e non appena ho messo il disco, ho seguito il canto, come se recitassi a memoria. L'inno esaltava quel giovane coraggioso (fascista in anticipo, visto che, come sanno le enciclopedie, Giovan Battista Perasso era vissuto nel Settecento) che aveva lanciato il suo sasso contro gli austriaci scatenando la rivolta di Genova.

Umberto ECO, *La misteriosa fiamma della regina Loana*, 2004

1 Una gragnuola di chiodaglia : une grêle de mitraille

VERSION POLONAISE

Michał WALCZAK « *Pierwszy raz* »

SCENA 1

ONA : No wreszcie jesteś.

ON : Przepraszam ale nie mogłem trafić. Strasznie tu dużo ulic bloków nie można się połapać co to w ogóle za mapa chałtura. Wszędzie same bloki i bloki.

ONA : Nie, nie, to ja przepraszam zadzwoniłam tak późno ale...

ON : Przepraszam ale po ciemku nie mogłem wcześniej trafić. To ma być mapa. Co dopiero gdy ktoś zupełnie nie zna tego miasta na przykład obcokrajowiec.

ONA : Nie, nie, to ja przepraszam ale czułam się samotna.

ON : Co to w ogóle za osiedle. Wszędzie tylko bloki i bloki. Kto to w ogóle budował, jakiś idiota.

ONA : Naprawdę przepraszam że cię ściagam w środku nocy ale samotna się czułam.

ON : Nie, nie, to ja przepraszam, powinienem wziąć taksówkę, wysiadłem na złym przystanku i nie mogłem znaleźć... Pięknie wyglądasz.

ONA : Co?

ON : Nic, nic.

ONA : Przepraszam, wszystko mnie bolało nie wiem może to pogoda, ciśnienie albo coś w tym stylu. Byłam cała roztrzęsiona, nie wiedziałam co robić.

ON : To bardzo źle oświetlone miasto, to mają być lampy, nie mogłem znaleźć właściwego bloku co dopiero klatki.

ONA : Boże, przepraszam, powinnam ci wytłumaczyć, mieszkam w miejscu dość trudnym do trafienia ale jak raz się trafi następnym razem jest łatwiej trafić drugi raz i następne razy.

ON : Nie, nie, to ja przepraszam, powinienem sobie poradzić, powinienem trafić, denerwowałaś się.

ONA : Naprawdę przepraszam, chciałam...

ON : Nie, nie, to ja przepraszam, mężczyzna powinien umieć trafić, na pewno czekałaś, chciałem zdążyć jak najszybciej naprawdę.

ONA : Nie, nie, to ja przepraszam, że cię fatyguję, płakałam, nie wiedziałam co robić byłam roztrzęsiona. Taka już jestem.

ON : Nie ma sprawy, naprawdę przepraszam mam nadzieję że nie musiałaś długo czekać.

ONA : No to może wejdiesz.

VERSION PORTUGAISE

O BUFO¹

Devíamos parecer uma família, quando passámos o jardim a minha mãe deteve-se numa roseira, tenho de a mandar cortar, disse, está cheia de bicho... amanhã telefono ao jardineiro para a vir cortar, e saímos para a nossa volta, num dos quintais vizinhos os miúdos gritavam desafinados a gaivota que voava, voava, a minha mãe abanou a cabeça contrariada,

são tão maçadoras as lengalengas das revoluções

gritam cada vez mais alto, toda a gente fala cada vez mais alto, de repente estamos num país de surdos, fechei o portão de ferro com força, um barulho desagradável que me valeu uma repreensão, não debes bater o portão com tanta força, vi a Maria da Guia a espreitar da janela, não nos passou pela cabeça convidar a Maria da Guia para a esplanada, nenhuma revolução muda a essência das coisas, a ordem natural das coisas, estava uma tarde bonita, o céu cor de céu, as flores cor de flores, a aragem mansa da primavera afagava-nos os rostos, caminhávamos os três lado a lado naquela tarde perfeita, íamos calados, cada um de nós pensava naquela tarde perfeita, em como continuavam possíveis tardes esplendorosas, acho que até sorrimos uns para os outros...

avistei o grupo de homens, ainda vinha muito longe, vi as bandeiras, penso que vermelhas mas posso estar enganada, um grupo que me pareceu ser de homens, quando se aproximaram vi que também lá estavam mulheres mas quando ao longe pareceu-me um grupo de homens com bandeiras, não sei contar exactamente o que aconteceu...

são tão maçadoras as lengalengas dos revolucionários

fomo-nos aproximando, a minha mãe disse, ja não os posso ver nem ouvir, são todos tão feios, e estes *mots d'ordre*², que ridículos estes *mots d'ordre*, a minha mãe falava na revolução como num espectáculo menos conseguido, uma má encenação, os actores fraquinhos, o grupo começou a correr para nós, não sei se o meu pai se apercebeu que vinham na nossa direcção,

a luta continua, fascistas para a rua

mudámos de passeio por uma questão de espaço, não cabíamos todos, não foi por medo, ouvimos um grito, acho que vindo de um homem alto com os olhos esbugalhados, os braços compridos de macaco,

vai fugir

não percebi logo que se referia ao meu pai, o grupo atravessou a estrada, correu para nós, foi aí que vi que também lá estavam mulheres, poucas, daí que ao longe parecesse um grupo de homens e que a minha mãe falasse sempre nos ladrões que os queriam assaltar e que jurasse que eram só homens, mas também lá estavam mulheres, para a história é irrelevante mas apetece-me deixar claro que também havia mulheres no grupo, parámos, de repente estávamos cercados, uma dança esquisita, um grito de guerra, o povo unido jamais será vencido³, o meu pai fixo num dos homens, penso que no que gritou, não o deixem escapar,

diz-lhes que estão enganados

a minha mãe puxou o meu pai, cala-te, Baltazar, a minha mãe olhou um por um os homens que nos cercavam, como se não fosse capaz do medo, alguém me agarrou para me puxar, passei a fazer parte do cerco em vez de ser cercada, fiquei a olhar para os meus pais que continuavam presos nos gritos, dentro de punhos erguidos... a minha traição emoldurada numa tarde perfeita mas só eu é que me lembro disso, cada um retira dos factos pormenores diferentes,

tivemos o azar de nos cruzar com um bando de ladrões.

Dulce Maria Cardoso, *Os meus sentimentos*, Lisboa, Asa, 2005, p. 126-130.

¹ De *bufar* (souffler). Nom donné aux dénonciateurs liés à la police politique sous le régime d'Oliveira Salazar.

² En français dans le texte.

³ Le slogan le plus célèbre de la Révolution du 25 Avril (1974), dite aussi la Révolution des Œillets.

VERSION ROUMAINE

LATERAL

Binele învinge întotdeauna, vai, și în Artă, și în Biblie, și în Viața de toate zilele, și la Cinematograf; e anost. Geniul bun are toate ajutoarele din lume și simpatia tuturor. Admir eroismul geniului Rău, sărmanul, care, știind că va fi învins, continuă să lupte, din spirit de revoltă și din luciditate.

Omul bun e prost: nu e vorbă deșartă. E calm. Are certitudinea că e cel mai tare, că e cel iubit, că, până la sfârșit, va învinge. Omul bun nu are probleme.

Geniul Rău are toate deficiențele. Geniul Bun are una singură: inteligența.

Acel amabil dezabuzat Anatole France știa cât de inteligent e Dracul, cât de simplu e Dumnezeu.

Dar Dumnezeu și toți Ingerii lui posibili și imposibili au avantajul indiscutabil de a fi la putere. Dracul e veșnicul opozant. Și de aceea cade, e arestat și e alungat de jandarmeria arhanghelilor.

*

Intotdeauna m-a iritat, la cinematograf, înfrângerea Intrigantului. Dar Intrigantul, ați observat, e un om trist, singur, inteligent totdeauna și care se bizuie pe propriile lui puteri. Mă consola, însă, faptul că înfrângerea venea la sfârșit, după o serie de victorii a geniului Rău. Aici e tragicul diabolismului : dracul trebuie să învingă totdeauna: la prima înfrângere e iremediabil pierdut.

Celui păzit de Ingeri i se iartă absolut toate înfrângerile. Ii e suficientă una singură, care vine odată, matematic, când dracul obosește.

Dumnezeu e facil. Dracul e dificil.

Ca să fii bun nu ți se cere nici o calitate: decât egoismul de a fi fericit când cel rău suferă; decât nesimțirea de a te bucura de înfrângerile legale ale celui rău.

« EU » Eugen Ionescu, Ed. Echinoc, Cluj, 1990, p.153.

VERSION RUSSE

У БЕЛОЙ ВОДЫ

Лето было тихое и ведренное, небо вместо голубого было белое, и озеро, глядевшее в небо, тоже казалось белым; только у самого берега в воде качалась тень от ветлы да от избы Корнея Бударки. Иногда ветер подымал по песку целое облако пыли, обдавал ею воду и избу Корнея, а потом, когда утихал, из песка, чернея, торчали камни на выветренном месте; но от них тени не было.

Корней Бударка ловил по спуску реки рыбу, а жена его Палага изо дня в день сидела на крылечке и смотрела то в ту сторону, где, чернея, торчали камни на выветренном месте, то на молочное небо.

Одинокая ветла под окошком роняла пух, вода еще тише обнимала берег, и не то от водяного зноя, не то оттого, что у нее самой во всем теле как бы переливалось молоко, Палага думала о муже, думала, как хорошо они проводили время, когда оба, прижавшись друг к другу, ночевали на сеновале, какие у него синие глаза, и вообще обо всем, что волновало ей кровь.

Рыбаки уплывали вниз по реке с Петрова дня вплоть до зимних холодов. Палага считала дни, когда Корней должен был вернуться, молила св. Магдалину, чтобы скорей наставляли холода, и чувствовала, что кровь в ней с каждым днем начинает закипать все больше и больше. [...]

Опустив голову на колени, она смотрела, как за высокой горой тонуло солнце. Свечерело уже совсем, и по белой воде заскользила на песчаный островок, поросший хворостом, утлая маленькая лодочка. Мужик сидел в лодке, вылез и, изгибаясь, стал ползать по песку.

В Палаге проснулось непонятное для нее решение... Она отвязала причало от челна, руки ее дрожали, ноги подкашивались, но все-таки она отправилась на островок. Взмахнув веслами, она почти в три удара обогнула островок и, стоя на носу, заметила, что мужик на песке собирает ракуши. Она глядела на него и так же, как в первый раз, трепетала вся.

Когда мужик обернулся и, взглянув на нее своими рыбьими холодными глазами, ехидно прищурился, Палага вся похолодела, сжалась, страсть ее, как ей показалось, упала на дно лодки. «Окаянный меня смущаить!» — прошептала она. И, перекрестившись, повернула лодку обратно и, не скидая платя с себя, бросилась у берега в воду.

Был канун Ильина дня. С сарафана капала вода, когда она вошла в избу, а губы казались синими. Мокрыми руками она достала с божницы спички, затеплила лампадку и, упав на колени, начала молиться. Но ночью, когда она легла в мокрой рубашке на кровать, тело ее снова почувствовало тепло, и снова защемило под оголенными коленями. Она встала, сбегала к реке, окунула горячую голову в воду и, чтобы забыться, начала вслушиваться, как шумит ветер. «Наваждение, — думала она, — молиться надо и пост на себя наложить!» Ветер крутил песок, вода рябилась, холодела, и, глядя на реку, Палага шептала: «Господи, да скорей бы, скорей бы заморозки!»

Сергей Есенин (1916).

VERSION TCHÈQUE

Po temné noční obloze se valily černé mraky. I měsíc zářil studeným bledým světlem a já se vznášela nad krajinou v tom podivném tichu jako tmavý stín.

Zemřela jsem za tak zvláštních okolností a až teď se mi má smrt zdá úplně zbytečná, byla to ode mne velká hloupost vzít si život, my Romové to tak často neděláme. Vlastně neznala jsem za svého života nikoho, kdo by si vzal sám život. A tak jsem tady mezi ztracenými dušemi mrtvých, kteří zemřeli rukou vraha nebo vlastní, nejsem tady dlouho a nic jsem ze svého života nezapomněla.

Je nás tu mnoho. Duše zde čekají na spasení či prokletí, na tunel plný zářivého světla, který má přinést klid a mír. Jsou tady i dětské dušičky, nejsou tak málomluvné a apatické jako duše dospělých.

Bylo tam také asi dvouleté děvčátko jménem Miriam, mělo dlouhé tmavé vlásky a bledou tvářičku bez úsměvu. Její velké černé oči však vůbec nebyly vyhaslé jako oči dospělých, byly jen plny ohromujícího smutku. Duše mezi sebou hovořily myšlenkami. Vůbec mi to nepřipadalo zvláštní, věděly jsme o sobě skoro vše, často jsme se vznášely nad krajinou, malým městem, nebo blízkou romskou osadou, která jakoby nepatřila nikam.

Nahlížela jsem do oken spáčů a měla vždy radost, když se v některém svítilo. Ráda jsem pozorovala lidi, jak se hádají či mají rádi, jak pláčou, jsou smutní a bezradní, ráda jsem slyšela i tón houslí při přesmutných cikánských písních, které mi byly tak blízké.

Pak jsem si vzpomněla na svou rodinu, své děti, sourozence i rodiče. Chybím jim vůbec ? Myslím, že ano, oni mě moc potřebují. Až teď vím, jak jsem jim musela ublížit, jak moc je má smrt musela zasáhnout !

Pak se mi před očima zjevil obličej mého muže, brunátný vztekem a nenávistí. Ještě teď po smrti jsem nezapomněla jeho zlobu, kterou v sobě měl, ty výkřiky a proklínání doprovázené bitím. « Chcípni, ty mrcho prokletá, proč ještě žiješ ? Ty cikánská špinavá svině, ty... ! »

Už jsem to nemohla vydržet, ztrácela jsem soudnost a opravdu si přála spíš zemřít než takhle trpět. Neuměla jsem si uvázat smyčku, do spánku mi bušilo kladivo a všechno se se mnou točilo, dusila jsem se, nemohla jsem dýchat a všechno se mi zdálo neskutečné a dlouhé, tak tohle je ten konec ? A pak jen hluboká tma jako propast, černá, bezdná .

(Erika Olahová : Nechci se vrátit mezi mrtvé, Triáda 2004, str. 56-57)